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Ramiro de Maeztu

DEFENSA DE LA HISPANIDAD



Evocacién, por Eugenio Vegas Latapie

"iVosotros no sabéis por qué me matais! Yo si sé por qué muero: por que vuestros hijos sean mejores que
vosotros!", se cuenta dijo Maeztu momentos antes de ser fusilado, dirigiéndose a quienes se disponian a matarle.
Ramiro de Maeztu no muri6 increpando a sus asesinos ni lamentandose de su mala suerte, sino ofrendando su
sangre para que fecundara la tierra espafiola y para obtener del Sefior que bendijera y llevase al recto camino a los
hijos de sus verdugos.

Preso arbitrariamente al iniciarse el Alzamiento Nacional en julio de 1936, Maeztu fue sacado de la carcel de las
Ventas en la madrugada del 29 de octubre, y, en el momento de salir, se postr6 a los pies de un sacerdote, también
cautivo, y le dijo: "Padre, absuélvame", recibiendo viril y piadosamente esa absolucion que recuerda la de los
antiguos cruzados antes de entrar en combate o, mas propiamente, la de los martires antes de salir a la arena del
circo a ser destrozados por las fieras.

"Amad a vuestros enemigos. Haced bien a los que os aborrecen y maldicen", decretd, con caracteres de orden
imprescriptible y eterna, quien ofrend6 su vida por la salvacion de todos los hombres, sin exceptuar a los que le
daban muerte inhumana. Y Maeztu, empapado de espiritu cristiano, supo ser discipulo del Maestro divino y morir
sin rencores y sin odios, bendiciendo a los hijos de sus matadores.

Maeztu muri6 amando y no odiando. Su muerte es la mas bella pagina que jamas escribi6 en su vida. Con contarse
éstas por millares, es aquella cuya meditacion mayor bien puede hacernos.

Un misionero de nuestros dias refiere que en sus trabajos de evangelizacion en el Japon, tuvo como catecumeno a
un militar de elevada categoria, que deseaba hacerse cristiano. Paulatinamente iba explicando el misionero a su
discipulo las bases fundamentales de nuestra Fe; pero, al llegar a la explicacion del "Padre nuestro”, el militar
japonés le dijo que desistia de hacerse catélico, pues habia algo que en modo alguno podia admitir, y ese abismo
infranqueable lo constituian las palabras "asi como nosotros perdonamos a nuestros deudores". El misionero
insistio, le explico la belleza y primacia de la virtud del Amor, pero el japonés, triste y abatido, tras varios dias de
luchas intimas, le comunicé que le era imposible perdonar a determinados enemigos y se despidio del misionero,
con despedida que €l creia definitiva. Pero el germen vivificador habia caido en un alma noble, y afios mas tarde,
el militar japonés busco de nuevo al misionero y le pidid le bautizara, pues ya podia perdonar. En su elemental
teologia el pagano habia puesto el dedo en la llaga: por encima de la Fe, por encima de la Esperanza, se encuentra
la virtud del Amor. Verdad ésta que hace decir a San Pablo que si no tenemos Caridad, de nada nos sirve tener una
fe que mueva las montaiias, ni entregar todos nuestros bienes a los pobres, ni nuestro cuerpo al fuego.

Se puede afirmar que Maeztu, en sus ultimos afios, vivio con la obsesion de que moriria martir de su Religion y de
su Patria, y en frecuente oracion para cumplir noblemente su destino. Cuantas veces no le oimos, los habituales de
la tertulia de "Accion Espafiola” exclamar, triste y esperanzado a la vez: "Yo noto que soy cobarde y por eso pido a
Dios me conceda morir, al menos con dignidad". En repetidas ocasiones se avergonzo de no haber muerto a los
pies de un sagrario o en el atrio de un templo el dia 11 de mayo de 1931, cuando un reducido niimero de
extraviados, con la complicidad pasiva del Gobierno provisional de la Republica y la tolerancia cobarde de los
catélicos, incendid decenas de iglesias y conventos en Madrid.

En enero de 1934, en uno de aquellos banquetes de "Accion Espaiiola" en los que se comia durante una hora y se
hablaba o se oia hablar durante tres o cuatro, don Ramiro, con aquella oratoria tan suya de iluminado, después de
explicar sus esfuerzos prodigados en vano durante la Dictadura para convencer a los gobernantes de que la
revolucion se venia encima y que se apercibieran a cerrarle el paso, dijo textualmente: "Esta fue mi lucha durante
quince meses, hasta que un dia la revolucion se echd encima de nosotros. Mis compafieros prefirieron el destierro;
yo, no; porque prefiero que me den cuatro tiros contra una pared, pero aqui he de morir. Mis espaldas no las han de
ver nunca mis enemigos. Y entonces, un dia oimos aquello de uno, dos, tres y las gentes en el Retiro y las
multitudes soeces. Se nos ha dicho que ésta ha sido una revolucion pacifica: pacifica porque no se ha vertido
sangre. Pero si la sangre no vale lo que la hiel, lo que la Injuria soez, lo que el sarcasmo, lo que el griterio de la
masa desmandada! ;No os habéis encontrado con un tropel de doscientas, trescientos o cuatrocientas personas
insultando a vuestro jefe hereditario, y no habéis sentido la impotencia de ser uno solo y no poder arremeter con
las doscientas, trescientas. cuatrocientas personas, y no habéis experimentado el deseo de que todo aquello os
arrollara, porque es preferible que los cerdos pasen por encima de uno, por encima de su cadaver, que no seguir
tolerando tantas bajezas, tantas ruindades, tantas cosas soeces, tanta barbarie?"



Un dia de marzo o de abril de 1936, otro glorioso martir de la Nueva Espafia, don Victor Pradera, al regresar a su
hogar, después de presidir una conferencia de la Sociedad Cultural "Accion Espafola", refiere a su esposa, que al
encontrarse con Maeztu, éste le habia dicho "Don Victor, jcuando nos asesinan a usted y a mi ?" Hoy dos mujeres,
que en el silencio y el retiro lloran la muerte de estos precursores y maestros de la Espafia Eterna, al encontrarse no
podran por menos de sentir un estremecimiento, al recordar el terrible vaticinio.

La insistencia con que Maeztu repetia que moriria asesinado, llegaba, a veces, a ser tomada en broma por los mas
asiduos de aquella tertulia de la redaccion de "Accion Espariola”, de la que don Ramiro fue uno de los pilares
fundamentales desde su fundacion. Era tal su carifio a la tertulia que si algtn rarisimo dia habia de faltar, se
excusaba de antemano o telefoneaba. Su ingreso en las Academias de Ciencias Morales y de la Lengua, motivd
que los martes y jueves, dias en que celebraban sesion dichas Corporaciones, llegase a nuestra tertulia a tiltima
hora, vestido con chaqueta ribeteada y comentando los temas y noticias de que alli se habian hecho eco. Pradera
era otro de los asiduos. Al evocar hoy el recuerdo de aquellas reuniones, de aquellas gentes y de aquellos suefios y
temas que nos apasionaban, siento remordimientos por no haber sabido gozar, en su dia, de tantos tesoros
espirituales alli acumulados y de la compaiiia de aquellos hombres que con su vida ejemplar, han conseguido
incorporar sus nombres a la Historia.

Aquel saloncito en que nos reuniamos, toma ante mi mente la categoria de hogar santo, nueva Covadonga de la
Espafia que amanece. Aquel salon viene a presentarseme como una catacumba del siglo XX, en que los futuros
martires se confortaban entre si para afrontar, fieles a Dios y a Espaiia, el trance final; y también como tienda de
campaiia. en la que reunidos los jefes de la Cruzada en las visperas de su iniciacion, cambiaban consignas y
forjaban planes y arengas.

"Contracorriente", habia nacido "Accion Espafiola", contracorriente crecian las adhesiones a sus principios, y con
esta palabra agresiva y heroica de ir "Contracorriente", tituldé genéricamente Maeztu los articulos que, en
colaboracion regular publicaba en la prensa de provincias. Y al marchar contracorriente Maeztu, y tras de €l el
grupo de escritores e intelectuales que le consideraban como su maestro, no se les ocultaba en nada, lo terrible de
la mision que cumplir y el riesgo probabilisimo de muerte a que se exponian. Fue en los primeros afios de la
siembra, dos meses antes del historico 10 de agosto, cuando, en el memorable banquete de la Cuesta de la
Perdices, pronuncié don Ramiro las siguientes austeras palabras, ayer objeto de retéricos aplausos y que hoy
podrian esculpirse en las rocas graniticas de ese Escorial por Maeztu aquel dia evocado, con el gotear no
interrumpido de lagrimas de madres espafiolas que lloran desde hace afios la pérdida de sus hijos, muertos
heroicamente, en el reir de su juventud, por haber seguido el camino de espinas que el Maestro les sefialara: "Pero
ahora -clamaba- yo digo a los jovenes de veinte afios: venid con nosotros porque aqui, a nuestro lado, esta el
campo del honor del sacrificio: nosotros somos la cuesta arriba, y en lo alto de la cuesta esta el Calvario, y en lo
mas alto del Calvario, esta la Cruz". Y en efecto. tras cinco afios de trabajar contracorriente, al coronar "la cuesta
arriba" sin tiempo para otear la tierra de promision por €l descrita. La prision primero y la muerte después.
Consumaron la realizacion de sus ensefianzas y profecias y el traquido de balas asesinas fue el postrer bélico
clamor de aprobacion a una vida perfecta de apostolado y amor.

Hombre, de cualquier pais que seas, que sientas correr por tus venas sangre espafiola o que a Espafia debas la
integridad de tu fe religiosa! jEspaiol de la Peninsula, de América, de Filipinas o de cualquier otra region del
mundo!: al adentrarte en la lectura de este libro, amor de los amores del autor, concede a cada frase y cada linea el
valor y el sentir que a su verdad confiere la autoridad suprema de estar confirmado con sangre de martir. Con
emocion recuerdo la pasion y el amor que Maeztu puso en la obra que hoy se reimprime y que, capitulo a capitulo,
fue escribiendo y corrigiendo a nuestra vista. La DEFENSA DE LA HISPANIDAD no es un mero producto de la
erudicion y del talento de su autor; es algo. muy superior a todo eso; es una obra de amor ardiente, apasionado, que
consigue suplir y superar las frias abstracciones de la inteligencia. Yo he visto llorar a Maeztu leyendo la
"Salutacion del Optimista", de su amigo Rubén. Nunca olvidaré aquellas lagrimas que comenzaron a brotar de los
ojos de Maeztu al repetir las palabras proféticas:

"... la alta virtud resucita
que a la hispana progenie hizo duefia de siglos"

Lagrimas que habrian de trocarse en cataratas y sollozos, que le obligaron a suspender la lectura al llegar a la
invectiva:

";Quién sera el pusilanime que al vigor espafiol niegue musculos y que al alma espafiola juzgase aptera y ciega y
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tullida?"

El amor, la pasion, la decision, el impetu, fueron las cualidades mas destacadas en Maeztu. En su juventud amo y
sostuvo algunos principios falsos, aunque nunca sufrio extravio en su amor entrafiable a Espafia. Si durante algtin
tiempo fue frio en alguna de sus condiciones, cuando recorrié su camino de Damasco, ese frio circunstancial se
trocd en una pasion y un fuego inextinguibles. En sus amores e Ideales jamas fue de aquellos tibios, que el Sefior,
en frase del Apocalipsis, vomitara de su boca. Un dia del bienio republicano-moderado se present6 Maeztu en la
habitual tertulia de "Accion Espafiola", visiblemente excitado, refiriéndonos que, en el portal de su casa. se habia
encontrado con su antiguo amigo Pérez de Ayala, el durante largo tiempo embajador de la Republica en Londres, y
al saludarle éste y decirle que a ver si se veian para recordar tiempos pasados, ¢l le habia contestado: "Mire usted,
Pérez de Ayala, mientras usted crea que los que rezamos el Padrenuestro somos unos idiotas, yo no tengo nada que
decirle".

Quede para otros escritores la tarea ilustre de hacer una biografia de Maeztu desde su nacimiento en Vitoria, de
madre inglesa, hasta su asesinato, en octubre de 1936, pasando por su ida a Cuba, como soldado; a impedir la
pérdida del ultimo florén de nuestra corona imperial, sus quince afios de estancia en Inglaterra, Su matrimonio con
inglesa, su regreso a la Patria para impedir el horror de que su hijo pronunciara el espafiol con acento inglés; su
embajada en Buenos Aires durante la Dictadura del general Primo de Rivera; su encarcelamiento en Madrid con
ocasion del 10 de agosto, como presidente de "Accion Espafiola”, y su detencion y prision en julio de 1936, con la
referencia de las gestiones hechas inttilmente por las Embajadas inglesa y argentina para arrancarle de las garras
asesinas. Maeztu, como Calvo Sotelo, como Pradera, eran demasiado buenas presas para que los enemigos de Dios
y de Espafia permitieran su canje.

iUno de los tltimos recuerdos que conservo de Maeztu es la felicitacion calurosa que me expresd con ocasion del
prologo que, en junio de 1936, puse a la novela, de ambiente mejicano, titulada Héctor, prologo en que hacia un
llamamiento y apologia del sacrificio y del combate en defensa de los ideales supremos. "Juan Manuel lo ha leido
—me dijo don Ramiro— y se ha entusiasmado". Y este Juan Manuel, que por primera y inica vez sale citado
como autoridad de labios de Maeztu, era su propio hijo tnico, de dieciocho afios. Y es que, en materias de honor,
de virilidad y de dignidad nacional tenian, muy acertadamente, a los ojos de Maeztu, mas autoridad los mozos que
alin no contaban veinte afios, que los miembros de las Academias por ¢l frecuentadas.

Un domingo de finales de junio de 1936 fuimos el marqués de las Marismas, Jorge Vigon y yo, a acompaiiar al
matrimonio Maeztu desde Madrid a la Granja, donde se proponian alquilar una casa en que pasar el verano.
Apenas llegados al Real Sitio don Ramiro encomendo a su esposa la tarea de elegir casa y decidirse, mientras que
€l se iba con nosotros a dar un paseo por el magnifico parque. Fue el tltimo dia que paseé con ¢l y nunca podré
olvidar la interpretacion revolucionaria que daba a fuentes y estatuas, asi como a la ornamentacion de los jardines.
"iNo esta aqui el Escorial! —decia—; esto es el siglo XVIII francés. Versalles. Ninfos. Pastores. Fratos.
Naturalismo. Pero aqui nada habla de Dios. Esta ornamentacion revela la mentalidad que se refleja en Rousseau y
concluye en las matanzas de la Convencion y el Terror. Desde la Granja seguimos al secularizado monasterio
cartujo de El Paular, y después regresamos a la capital. Indecisiones providenciales de ultima hora, hicieron que la
familia Maeztu no tomase casa en la Granja y que el 19 de julio les sorprendiese en Madrid.

La ultima noticia que respecto a mi tengo de Maeztu consiste en una frase proferida en la casa en que se
encontraba oculto durante los primeros dias del Movimiento y en la que fue detenido, reprochandome el que yo no
le hubiese avisado pues su sitio no era estar escondido, sino en una trinchera, defendiendo su Fe y su Patria,
luchando por una Espafia mejor. No temia las persecuciones ni la muerte, pero sofiaba con tomar parte personal y
directa en la Cruzada, ni lo suspiraba por puestos, mercedes o prebendas, sino por el honor maximo de estar con un
fusil en la trinchera. Maeztu daba al valor fisico y personal un elevadisimo puesto en la jerarquia de los valores. Su
desprecio a los cobardes rayaba en lo superlativo. En el discurso del Banquete de enero de 1934 dirigiéndose a las
mujeres alli presentes, les dijo: Despreciad al hombre que no sea valiente; despreciad al hombre que no esté
dispuesto a arriesgar su Vida por la Santa Causa; despreciadlo, y ya veréis como los corderos se convierten en
leones. Tengo la seguridad que, de haber estado don Ramiro en la zona nacional, no hubiera sido empresa facil
convencerle de que con sus sesenta afios cumplidos no tenia puesto en el frente.

La vision de Maeztu, profeta y maestro de la Nueva Espafia, no puede borrarsenos a los que cultivemos su
intimidad. No hay ceremonia, desfile, victoria o sesidn conmemorativa a que asistimos o en la que tomemos parte,
en que no echemos de menos su presencia.



Fue en Salamanca, un dia de marzo de 1937, en que la primavera, anticipada, llen6 de sol y aromas su Plaza Mayor
maravillosa, cuando un poeta, compaifiero de luchas y de suefios de Maeztu, a la vista de aquella perfecta geometria
de la representacion de las fuerzas armadas que hicieron posible el milagro del Alzamiento Nacional, Ejército,
Requetés, falangistas, Accion Popular, Renovacion, tropas Moras; al oir con ecos resurreccion y nostalgia los
acordes de un himno proscrito desde hacia afios; al contemplar la llegada del primer embajador extranjero que
reconocia al nuevo Estado, nacido de la Cruzada, busco con insistencia vana, entre la masa que colmaba balcones
y plaza, a Ramiro de Maeztu. En aquella jornada de ilusion y de gloria, apenas oscurecida por algunos jirones de
nubes en los cielos y una larvada estridencia en el suelo, José Maria Peman sintié cantar su musa en versos
sentidisimos, cuyo final transcribe como dureo remate de estas paginas de evocacion:

"Ramiro de Maeztu, Sefior y Capitan de la Cruzada: ;Donde estabas ayer, mi dulce amigo, que no pude
encontrarte? ;Donde estabas?, jpara haberte traido de la mano, a las doce del dia, bajo el cielo de viento y nubes
altas, a ver, para reposo de tu eterna inquietud, tu Verdad hecha ya Vida en la Plaza Mayor de Salamanca!"

Eugenio Vegas Latapie
k

Preludio

Esta introduccion fue publicada el 15 de diciembre de 1931 como articulo-programa de la revista Accién Espaifiola.
Un jurado benévolo la escogid para el premio «Luca de Tena» de aquel afio. Al recogerla con el asenso de la
revista donde vieron la luz primera los mas de los trabajos de este libro, la he llamado "Preludio”, porque esta
palabra no significa meramente lo que da principio a una cosa, sino que sugiere también, por su uso musical, que
se trata de un comienzo especialisimo, en el que se anuncian los temas que van a desarrollarse en el curso de la
obra.

ESPANA es una encina media sofocada por la yedra. La yedra es tan frondosa, y se ve la encina tan arrugada y
encogida, que a ratos parece que el ser de Espaiia esta en la trepadora, y no en el arbol. Pero la yedra no se puede
sostener sobre si misma. Desde que Espafia dejo de creer en su mision histérica, no ha dado al mundo de las ideas
generales mas pensamientos valederos que los que han tendido a hacerla recuperar su propio ser. Ni su Salmeron.
ni su Pi y Margall, ni su Giner, ni su Pablo lIglesias, han aportado a la filosofia del mundo un solo pensamiento
nuevo que el mundo estime valido. La tradicion espafiola puede mostrar modestamente, pero como valores
positivos y universales, un Balmes, un Donoso, un Menéndez Pelayo, un Gonzalez Arintero. No hay un liberal
espafol que haya enriquecido la literatura del liberalismo con una idea cuyo valor reconozcan los liberales
extranjeros, ni un socialista la del socialismo, ni un anarquista la del anarquismo, ni un revolucionario la de la
revolucion.

Ello es porque en otros paises han surgido el liberalismo y la revolucion por medio de sus faltas, o para castigo de
sus pecados. En Espaiia eran innecesarios. Lo que nos hacia falta era desarrollar, adaptar y aplicar los principios
morales de nuestros tedlogos juristas a las mudanzas de los tiempos. La raiz de la revolucion en Espaiia, alla en los
comienzos del siglo XVIII, ha de buscarse tinicamente en nuestra admiracion del extranjero. No brot6 de nuestro
ser, sino de nuestro no ser. Por eso, sin propdsito de ofensa para nadie, la podemos llamar la Antipatria, lo que
explica su esterilidad, porque la Antipatria no tiene su ser mas que en la Patria, como el Anticristo lo tiene en el
Cristo. Ovidio hablaba de un impetu sagrado de que se nutren los poetas: Impetus ille sacer, qui vatum pectora
nutrit. El impetu sagrado de que se han de nutrir los pueblos que ya tienen valor universal es su corriente historica.
Es el camino que Dios les sefiala. Y fuera de la via, no hay sino extravios.

k sk sk

Durante veinte siglos, el camino de Espafia no tiene pérdida posible. Aprende de Roma el habla con que puedan
entenderse sus tribus y la capacidad organizadora para hacerlas convivir en el derecho. En la lengua del Lacio
recibe el Cristianismo, y con el Cristianismo el ideal. luego vienen las pruebas. Primero, la del Norte, con el
orgullo arriano que proclama no necesita Redentor, sino Maestro, después la del Sur, donde la moral del hombre se
abandona a un destino inescrutable. También los espafioles pudimos dejarnos llevar por el Kismet. Seriamos ahora
lo que Marruecos o, a lo sumo, Argelia. Nuestro honor fue abrazarnos a la Cruz y a Europa, al Occidente, e
identificar nuestro ser con nuestro ideal. El mismo afio en que llevamos la Cruz a la Alhambra descubrimos el
Nuevo Continente. Fue un 12 de octubre, el dia en que la Virgen se aparecio a Santiago en el Pilar de Zaragoza. La
corriente historica nos hacia tender la Cruz al mundo nuevo.
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Ahi estan los manuscritos del padre Vitoria. El tema que mas le preocup6 fue conciliar la predestinacion divina
con los méritos del hombre. No podia creer que los hombres. ni siquiera algunos hombres, fuesen malos porque la
Providencia los hubiera predestinado a la maldad. Sobre todos los mortales deberia brillar la esperanza. Sobre
todos la hizo brillar el padre Vitoria con su doctrina de la Gracia. Algunos discipulos y colegas suyos la llevaron al
concilio de Trento donde la hicieron prevalecer. Salvaron con ello la creencia del hombre en la eficacia de su
voluntad y de sus méritos. Y asi empezo la Contrarreforma. Otros discipulos la infundieron en Consejo de Indias, e
inspiraron en ella la legislacion de las tierras de América, que troco la conquista del Nuevo Mundo en empresa
evangélica y de incorporacion a la Cristiandad de aquellas razas a las que llamaban los Reyes de Castilla "nuestros
amigos los indios". {Es que se habra agotado ese ideal? Todavia ayer moria en Salamanca el padre Gonzalez
Arintero. Y suya es la sentencia: "No hay proposicion teologica mas segura que ésta: a todos sin excepcion se les
da —"proxima" o "remota"— una gracia suficiente para la salud.."

(Han elaborado los siglos sucesivos ideal alguno que supere al nuestro? De la imposibilidad de salvacion se
deduce la del progreso y perfeccionamiento. Decir en lo teoldgico que todos los hombres pueden salvarse, es
afirmar en lo ético que deben mejorar, y en lo politico, que pueden progresar. Es ya comprometerse a no estorbar
el mejoramiento de sus condiciones de vida y aun a favorecerlo en todo lo posible. ;Hay ideal superior a éste?.
Jamas pretendimos los espafioles vincular la Divinidad a nuestros intereses nacionales; nunca dijimos como Juana
de Arco: "los que hacen la guerra al Santo Reino de Francia, hacen la guerra al Rey Jesus", aunque estamos ciertos
de haber peleado, en nuestros buenos tiempos, las batallas de Dios. Nunca creimos, como los ingleses y
norteamericanos, que la Providencia nos habia predestinado para ser mejores que los demas pueblos. Orgullosos de
nuestro credo, fuimos siempre humildes respecto a nosotros mismos. No tan humildes, sin embargo, como esa
desventurada Rusia de la revolucion, que proclama el caracter ilusorio de todos los valores del espiritu y cifra su
ideal en reducir el género humano a una economia puramente animal.

El ideal hispanico esta en pie. Lejos de ser agua pasada, no se superara mientras quede en el mundo un solo
hombre que se sienta imperfecto. Y por mucho que se haga para olvidarlo y enterrarlo, mientras lleven nombres
espafioles la mitad de las tierras del planeta, la idea nuestra seguira saltando de los libros de mistica y ascética a las
paginas de la Historia Universal. jSi fuera posible para un espaiiol culto vivir de espaldas a la Historia y perderse
en los cines, los cafés y las columnas de los diarios! Pero cada piedra nos habla de lo mismo. ;Qué somos hoy, qué
hacemos ahora cuando nos comparamos con aquellos espafioles, que no eran ni mas listos ni mas fuertes que
nosotros, pero creaban la unidad fisica del mundo, porque antes o al mismo tiempo constituian la unidad moral del
género humano, al emplazar una misma posibilidad de salvacion ante todos los hombres, con lo que hacian posible
la Historia Universal, que hasta nuestro siglo XVI no pudo ser sino una pluralidad de historias inconexas?
(Podremos consolarnos de estar ahora tan lejos de la Historia, pensando que a cada pueblo le llega su caida y que
hubo un tiempo en que fueron también Ninive y Babilonia?

Pero cuando volvemos los ojos a la actualidad, nos encontramos, en primer término, con que todos los pueblos que
fueron espafioles estan continuando la obra de Espaiia, porque todos estan tratando a las razas atrasadas que hay
entre ellos con la persuasion y en la esperanza de que podran salvarlas; y también con que la necesidad urgente del
mundo entero, si ha de evitarse la colision de Oriente y Occidente, es que resucite y se extienda por toda la faz de
la Tierra aquel espiritu espafiol, que consideraba a todos los hombres como hermanos, aunque distinguia los
hermanos mayores de los menores; porque el espafiol no neg6 nunca la evidencia de las desigualdades. Asi la obra
de Espatia, lejos de ser ruinas y polvo, es una fabrica a medio hacer, como la Sagrada Familia, de Barcelona, o la
Almudena, de Madrid; o, si se quiere, una flecha caida a mitad del camino, que espera el brazo que la recoja y
lance al blanco, o una sinfonia interrumpida, que esta pidiendo los musicos que sepan continuarla.

k ok 3k

La sinfonia se interrumpi6 en 1700, al cerrarse para siempre los ojos del Monarca hechizado. Cuentan los
historiadores que, a fuerza de pasar por nuestras tierras tropas alemanas, inglesas y francesas, aparte de las
nuestras, durante catorce afios, al cabo de la guerra de Sucesion se habian esfumado todas las antiguas instituciones
espafiolas, excepto la corona de Castilla. Espana era una pizarra en limpio, donde un Rey y una Corte extranjeros
podian escribir lo que quisieran. Mucho de lo que dijeron tenia que decirse, porque el pais necesitaba "academias y
talleres, carreteras y canales"-. Embargados en cuidados superiores nos habiamos olvidado anteriormente de que lo
primero era vivir. Pero cuando se dijo que: "Ya no hay Pirineos", lo que entendié la mayor parte de nuestra
aristocracia es que Versalles era el centro del mundo. Pudimos entonces economizar las energias y esperar a que se
restaurasen para seguir nuestra obra. Preferimos poner nuestra ilusion en ser lo que no éramos. Y hace doscientos
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afios que el alma se nos va en querer ser lo que no somos, en vez de ser nosotros mismos, pero con todo el Poder
asequible.

Estos doscientos afios son los de la Revolucion. ;Concibe nadie que Sancho Panza quiera sublevarse contra Don
Quijote. El hombre inferior admira y sigue al superior, cuando no esta maleado, para que le dirija y le proteja. El
hidalgo de nuestros siglos XVI y XVII recibia en su nifiez, adolescencia y juventud una educacion tan dura,
disciplinada y espinosa, que el pueblo reconocia de buena gana su superioridad. Todavia en tiempos de Felipe IV y
Carlos II sabia manejar con igual elegancia las armas y el latin. Hubo una época en que parecia que todos los
hidalgos de Espaiia eran al mismo tiempo poetas y soldados. Pero cuando la crianza de los ricos se hizo comoda y
suave, y al espiritu de servicio sucedi6 el de privilegio, que convirtié la Monarquia Catolica en territorial y los
caballeros cristianos en sefiores, primero, y en sefloritos luego, no es extrafio que el pueblo perdiera a sus patricios
el debido respeto. ;Qué acido corroyo las virtudes antiguas? En el cambio de ideales habia ya un abandono del
espiritu a la sensualidad y a la naturaleza; pero lo mas grave era la extranjerizacion, la voluntad de ser lo que no
éramos, porque querer ser otros es ya querer no ser, lo que explica, en medio de los anhelos econdmicos, el intimo
abandono moral, que se expresa en ese nihilismo de tangos rijosos y resignacion animal, que es ahora la musica
popular espafiola.

Siempre ha tenido Espafia buenos eruditos, demasiado conocedores de su Historia para poder creer lo que la
envidia de sus enemigos propalaba. La mera prudencia dice, por otra parte, que un pueblo no puede vivir con sus
glorias desconocidas y sus vergilienzas al desnudo, sin que propenda a huir de si mismo y disolverse, como lo viene
haciendo hace ya mas de un siglo. Tampoco nos ha faltado aquel patriotismo instintivo que formulo
desesperadamente Canovas: "Con la Patria se esta con razén y sin razén, como se esta con el padre y con la
madre". La historia, la prudencia y el patriotismo han dado vida al tradicionalismo espafiol, que ha batallado estos
dos siglos como ha podido, casi siempre con razon, a veces con heroismo insuperable, pero generalmente con la
conviccion intranquila de su aislamiento, porque sentia que el mundo le era hostil y contrario al movimiento
universal de las ideas.

Los hombres que escribimos en Accion Espaifiola sabemos lo que se ha ocultado cuidadosamente en estos aflos al
conocimiento de nuestro publico lector, y es que el mundo ha dada otra vuelta y ahora esta con nosotros. Porque
sus mejores espiritus buscan en todas partes principios analogos o idénticos a los que mantuvimos en nuestros
grandes siglos. Queremos traer esta buena noticia a los corazones angustiados. El mundo ha dado otra vuelta. Se
puede trazar una raya en 1900. Hasta entonces eran adversos a Espafia los mas de los talentos extranjeros que de
ella se ocupaban. Desde entonces nos son favorables. Los amigos del arte se maravillan de los esfuerzos que hace
el mundo por entender y gozar mejor el estilo barroco, que es Espaiia. Y es que han fracasado el humanismo
pagano y el naturalismo de los ultimos tiempos. La cultura del mundo no puede fundarse en la espontaneidad
biologica del hombre, sino en la deliberacion, el orden y el esfuerzo, la eleccion no esta en hacer lo que se quiere,
sino lo que se debe. Y la fisica y la metafisica, las ciencias morales y las naturales nos llevan de nuevo a escuchar
la palabra del Espiritu y a fundar el derecho y las instituciones sociales y politicas, como; Santo Tomas y nuestros
tedlogos juristas, en la objetividad del bien comuin. y no en la caprichosa voluntad del que mas puede. Venimos,
pues, a desempefiar una funcion de enlace. Nos proponemos mostrar a los espafioles educados que el sentido de la
cultura en los pueblos modernos coincide con la corriente historica de Espafia; que los legajos de Sevilla y
Simancas y las piedras de Santiago, Burgos y Toledo no son tumbas de una ,Espafia muerta, sino fuentes de vida,
que el mundo, que nos habia condenado. nos da ahora la razén, arrepentido, por supuesto, sin pensar en nosotros,
sino incidentalmente, porque hemos descuidado la defensa de nuestro propio ser, en cuya defensa esté la esencia
misma del ser, segin los mejores ontologistas de hoy; porque también la filosofia contemporanea viene a decirnos
que hay que salir de esa suicida negacion de nosotros mismos, con que hemos reducido a la trivialidad a un pueblo
que vivié durante mas de dos siglos en la justificada persuasion de ser la nueva Roma y el Israel cristiano.

Harto sabemos que nuestra labor tiene que ser modesta y pobre. Descuidos seculares no pueden repararse sino con
el esfuerzo continuado de generaciones sucesivas. Pero lo que vamos a hacer no podemos Por menos de hacerlo.
Ya no es una mera pesadilla hablar de la posibilidad del fin de Espafia, y Espafia es parte esencial de nuestras
vidas. No somos animales que se resignen a la mera vida fisiologica, ni angeles que vivan la eternidad fuera del
tiempo y del espacio. En nuestras almas de hombres habla la voz de nuestros padres, que nos llama al porvenir por
que lucharon. Y aunque nos duele Espafia, y nos ha de dotar ain mas en esta obra, todavia es mejor que nos duela
ella que dolernos nosotros de no ponernos a hacer lo que debemos.



La Hispanidad y su Dispersion : La Separacion de América y La Unidad de la Hispanidad

"El 12 de Octubre, mal titulado el Dia de la Raza, debera ser en lo sucesivo el Dia de la Hispanidad". Con estas
palabras encabezaba su extraordinario del 12 de octubre ltimo un modesto semanario de Buenos Aires, El Eco de
Espafia. La palabra se debe a un sacerdote espafiol y patriota que en la Argentina reside, D. Zacarias de Vizcarra.
Si el concepto de Cristiandad comprende y a la vez caracteriza a todos los pueblos cristianos, ;por qué no ha de
acufiarse otra palabra, como ésta de Hispanidad, que comprenda también y caracterice a la totalidad de los pueblos
hispanicos?

Primera cuestion: ;Se incluiran en ella Portugal y Brasil? A veces protestan los portugueses. No creo que los mas
cultos. Camoens los llama (Lusiadas, Canto I, estrf. XXXI): "Huma gente fortissima de Espanha"

André de Resende, el humanista, decia lo mismo, con palabras que elogia dofia Carolina Micha%olis de
Vasconcelos: "Hispani omnes sumus". Almeida Garret lo decia también: "Somos Hispanos, e devemos chamar
Hispanos a quantos habitamos a peninsula hispanica". Y don Ricardo Jorge ha dicho: "chamese Hispania a
peninsula, hispano ao seu habitante ondequer que demore, hispanico ao que lhez diez respeito". Hispanicos son,
pues, todos los pueblos que deben la civilizacion o el ser a los pueblos hispanos de la peninsula. Hispanidad es el
concepto que a todos los abarca.

Veamos hasta que punto los caracteriza. La Hispanidad, desde luego, no es una raza. Tenia razoén El Eco de Espafia
para decir que estd mal puesto el nombre de Dia de la Raza al del 12 de octubre. Sélo podria aceptarse en el
sentido de evidenciar que los espafioles no damos importancia a la sangre, ni al color de la piel, porque lo que
Ilamamos raza no esta constituido por aquellas caracteristicas que puedan transmitirse a través de las obscuridades
protoplasmicas, sino por aquellas otras que son luz del espiritu, como el habla y el credo. La Hispanidad esta
compuesta de hombres de las razas blanca, negra, india y malaya, y sus combinaciones, y seria absurdo buscar sus
caracteristicas por los métodos de la etnografia.

También por los de la geografia. Seria perderse antes de echar a andar. La Hispanidad no habita una tierra, sino
muchas y muy diversas. La variedad del territorio peninsular, con ser tan grande, es unidad si se compara con la
del que habitan los pueblos hispanicos. Magallanes, al Sur de Chile, hace pensar en el Norte de la Escandinavia.
Algo mas al Norte, el Sur de la Patagonia argentina, tiene clima siberiano. El hombre que en esas tierras se
produce no puede parecerse al de Guayaquil, Veracruz o las Antillas, ni éste al de las altiplanicies andinas, ni éste
al de las selvas paraguayas o brasilefias. Los climas de la Hispanidad son los de todo el mundo. Y esta falta de
caracteristicas geograficas y etnograficas, no deja de ser uno de los mas decisivos caracteres de la Hispanidad. Por
lo menos es posible afirmar, desde luego, que la Hispanidad no es ninglin producto natural, y que su espiritu no es
el de una tierra, ni el de una raza determinada.

(Es entonces la Historia quien lo ha ido definiendo? Todos los pueblos de la Hispanidad fueron gobernados por los
mismos Monarcas desde 1580, afio de la anexion de Portugal, hasta 1640, fecha de su separacion, y antes y
después por las dos monarquias peninsulares, desde los afios de los descubrimientos hasta la separacion de los
pueblos de América. Todos ellos deben su civilizacion a Espaifia y Portugal. La civilizacion no es una aventura.
Quiero decir que la comunidad de los pueblos hispanicos no puede ser la de los viajeros de un barco que, después
de haber convivido unos dias, se despiden para no volver a verse. Y no lo es, en efecto. Todos ellos conservan un
sentimiento de unidad, que no consiste tan s6lo en hablar la misma lengua o en la comunidad del origen historico,
ni se expresa adecuadamente diciendo que es de solidaridad, porque por solidaridad entiende el diccionario de la
Academia, una adhesion circunstancial a la causa de otros, y aqui no se trata de una adhesion circunstancial, sino
de una comunidad permanente.

k %k k

No exageremos, sin embargo, la medida de la unidad. Pero es un hecho que un Embajador de Espafia no se siente
tan extrafio en Buenos Aires como en Rio Janeiro, ni en Rio Janeiro como en Londres, ni en Londres como en
Tokio. Es también un hecho que no podra desembarcar un pelotdn de infanteria de marina norteamericana en
Nicaragua, sin que se lastime el patriotismo de la Argentina y del Perti, de Méjico y de Espaiia, y aun también el de
Brasil y Portugal. No s6lo esto. El mero deseo de un politico norteamericano, Mr. William G. McAdoo, de que la
Gran Bretafia y Francia transfieran a los Estados Unidos, para pago de sus deudas de guerra, sus posesiones en las
Indias occidentales y las Guayanas inglesa y francesa, basta para que dé la voz de alarma un periddico tan saturado
de patriotismo argentino como La Prensa, de Buenos Aires, que proclama (18 de noviembre, 1931), "que todos los
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pueblos hispanoamericanos abogan por la independencia de Puerto Rico, el retiro de tropas de Nicaragua y Haiti,
la reforma de la enmienda Platt y el desconocimiento, como doctrina, del enunciado de Monroe".

De otra parte, habria muchas razones para dudar de que sea muy solida esta unidad que llamamos hispanica. En
primer término, porque carece de 6rgano juridico que la pueda afirmar con eficacia. Un ironista llam¢ a las
Republicas hispanoamericanas "los Estados desunidos del Sur", en contraposicion a los Estados Unidos del Norte.
Pero mas grave que la falta del 6rgano es la constante critica y negacion de las dos fuentes historicas de la
comunidad de los pueblos hispanicos, a saber: la religion catdlica y el régimen de la Monarquia catélica espaifiola.
Podra decirse que esta doble negacion es consubstancial con la existencia misma de las republicas
hispanoamericanas, que forjaron su nacionalidad en lucha contra la dominacién espafiola. Pero esta interpretacion
es demasiado simple. Las naciones no se forman de un modo negativo, sino positivamente y por asociacion del
espiritu de sus habitantes a la tierra donde viven y mueren. Es puro accidente que, al formarse las nacionalidades
hispanicas de América, prevalecieran en el mundo las ideas de la revolucion francesa. Ocurrid que prevalecian y
que han prevalecido durante todo el siglo pasado. Los mejores espiritus estan ya saliendo de ellas, tan
desengafiados como Simén Bolivar, cuando dijo: "Los que hemos trabajado por la revolucion hemos arado en el

mar .

Ahora estan perplejos. Ya han perdido los mas perspicaces la confianza que tenian en las doctrinas de la
revolucion. En su crisis actual, no quedaran muchos talentos que puedan asegurar, como Carlos Pellegrini hace tres
cuartos de siglo, que "el progreso de la Reptiblica Argentina es un hecho forzoso y fatal". La fatalidad del progreso
es una de las ilusiones que avent6 la gran guerra. Todos los ingenios hispanoamericanos no tienen la ruda
franqueza con que el chileno Edwards Bello proclam6 que: "el arte iberoamericano, sin raices en las modalidades
nacionales, carece de interés en Europa". Pero muchos sienten que las cosas no marchan como debieran, ni mucho
menos como en otro tiempo se esperaba. En lo econdémico, esos paises, que viven al dia, dependen de las grandes
naciones prestamistas, antes, de Inglaterra, ahora, de los Estados Unidos. No son pueblos de inventores, ni de
grandes emprendedores. Sus investigadores son también escasos. Padecen, agravados, los males de Espaiia. Lo
atribuye Edwards Bello, a que estan divididos en tantas nacionalidades. Lo que hizo grande, a juicio suyo, a
Bolivar y a Rubén Dario, fue haber podido ser, en un momento dado, el soldado y el poeta de todo un Continente.
El hecho es que los pueblos hispanicos viven al dia, sin ideal, por lo menos sin un ideal que el mundo entero tenga
que agradecerles. (Y no de- pendera la insuficiente solidaridad de los pueblos hispanicos de que han dejado
apagarse y deslucirse sus comunes valores historicos? (Y no sera esa también la causa de la falta de originalidad?
Lo original, jno es lo originario?

Las ideas del siglo XVIII

Ahora esta el espiritu de la Hispanidad medio disuelto, pero subsistente. Se manifiesta de cuando en cuando como
sentimiento de solidaridad y aun de comunidad, pero carece de 6rganos con que expresarse en actos. De otra parte,
hay signos de intensificacion. Empieza a hacer la critica de la critica que contra €l se hizo y a cultivar mejor la
Historia. La Historia esta llamada a transformar nuestros panoramas espirituales y nunca ha carecido de buenos
cultivadores en nuestros paises. Lo que no tuvimos, salvo el caso Unico e incierto de Oliveria Martins, fueron
hombres cuyas ideas supieran iluminar los hechos y darles su valor y sentido. Hasta ahora, por ejemplo, no se
sabia, a pesar de los miles de libros que sobre ello se han escrito, como se habia producido la separacion de los
paises americanos. Desde el punto de vista espafiol parecia una catastrofe tan inexplicable como las geolédgicas.
Pero hace tiempo que entrd en la geologia la tendencia a explicarse las transformaciones por causas permanentes,
siempre actuales. ;Y por qué no han de haber separado de su historia a los paises americanos las mismas causas
que han hecho lo mismo con una parte tan numerosa del pueblo espafiol? Si Castelar, en el mas celebrado de sus
discursos ha podido decir: "No hay nada mas espantoso, mas abominable, que aquel gran imperio espafiol que era
un sudario que se extendia sobre el planeta", y ello lo habia aprendido D. Emilio de otros espaifioles, ;por qué no
han de ser estos intrépidos fiscales los maestros comunes de espafioles ¢ hispanoamericanos? Si todavia hay
conferenciantes espafioles que propalan por América paparruchas semejantes a las que creia Castelar, ;por qué no
hemos de suponer que, ya en el siglo XVIII, nuestros propios funcionarios, tocados de las pasiones de la
Enciclopedia, empezaron a propagarlas? Pues bien, asi fue. De Espaiia salio la separacion de América. La crisis de
la Hispanidad se inici6 en Espafia. Un libro todavia reciente, Los Navios de la Ilustracién, de D. Ramon de
Basterra, empezo a transformar el panorama cultural. Basterra se encontré en Venezuela con los papeles de la
Compaiiia Guipuzcuana de Navegacion, fundada en 1728, y vio que los barcos del conde Pefia Florida y del
marqués de Valmediano, de cuya propiedad fueron después participes las familias proceres de Venezuela, como
los Bolivar, los Toro, Ibarra, La Madrid y Ascanio, llevaban y traian en sus camarotes y bodegas los libros de la
Enciclopedia francesa y del siglo XVIII espafiol. Por eso atribuyé Basterra la independencia de América al hecho
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de haberse criado Bolivar en las ideas de los Amigos del Pais de aquel tiempo. Su error fue suponer que acaecid
solamente en Venezuela lo que ocurria al mismo tiempo en toda la América espafiola y portuguesa, como
consecuencia del cambio de ideas que el siglo XVIII trajo a Espafia. Al régimen patriarcal de la Casa de Austria,
abandonado en lo econdmico, escrupuloso en lo espiritual, sucedié bruscamente un ideal nuevo de ilustracion, de
negocios, de compaiiias por acciones, de carreteras, de explotacion de los recursos naturales. Las Indias dejaron de
ser el escenario donde se realizaba un intento evangélico para convertirse en codiciable patrimonio. Pero, ;no se
origind el cambio en Espafia?

Un erudito inglés, Mr. Cecil Jane, ha desarrollado recientemente la tesis de que la separacion de América se debe a
la extrafieza que a los criollos produjeron las novedades introducidas en el gobierno de aquellos paises por los
virreyes y gobernadores del siglo XVIII. El hecho de que los propios monarcas espafioles incitaran a Jorge Juany a
Ulloa a poner en berlina todas las instituciones, asi como los usos y costumbres, en sus "Noticias Secretas de
América", destruy0, a juicio de Mr. Jane, el fundamento mismo de la lealtad americana: "Desde ese momento gand
terreno la idea de disolver la union con Espaiia, no porque fuese odiado el Gobierno espafiol, sino porque parecia
que el Gobierno habia dejado de ser espaiiol, en todo, salvo el nombre". Pero antes de Jorge Juan y Ulloa, antes de
la Compaiiia Guipuzcuana de Navegacion, cuenta D. Carlos Bosque, el historiador espafiol (muerto hace poco en
Lima para retardo de nuestras reivindicaciones), que el marqués de Castelldosrius fue nombrado virrey del Pert
por recomendacion del propio Luis XIV, por haber sido uno de los aristocratas catalanes que abrazaron contra el
Archiduque la causa de Felipe V. Castelldosrius fue a Lima con la condicion de permitir a los franceses un trafico
clandestino contrario al tradicional régimen del virreinato. Al morir Castelldosrius y verse sustituido por el Obispo
de Quito, fue éste procesado por haber suprimido el contrabando francés, que era perjudicial para el Pert y para el
Rey. El proceso culpa al obispo de haber prohibido pagar cuentas atrasadas del virrey. Es un dato que revela el
cambio acontecido. Los virreyes empiezan a ir a América para poder pagar sus deudas antiguas. Asi se pierde un
mundo.

k sk ok

Todos los conocedores de la historia americana saben que el hecho central y decisivo del siglo XVIII fue la
expulsion de los jesuitas. Sin ella no habria surgido, por lo menos entonces, el movimiento de la independencia. Lo
reconoce, con lealtad caracteristica, D. Leopoldo Lugones, poco afecto a la retorica hispanoéfila. La avaricia del
marqués de Pombal, que queria explotar, en sociedad con los ingleses, los territorios de las misiones jesuiticas de
la orilla izquierda del rio Uruguay, y el amor propio de la marquesa de Pompadour, que no podia perdonar a los
jesuitas que se negasen a reconocerla en la Corte una posicion oficial, como querida de Luis XV, fueron los
instrumentos que utilizaron los jansenistas y los filosofos para atacar a la Compaiiia de Jests. El conde Aranda,
enérgico, pero cerrado de mollera, les sirvié en Espafia sin darse cuenta clara de lo que estaba haciendo. "Hay que
empezar por los jesuitas como los mas valientes", escribia D'Alembert a Chatolais. Y Voltaire a Helvecio, en 1761:
"Destruidos los jesuitas, venceremos a la infame". La "infame", para Voltaire, era la Iglesia. El hecho es que la
expulsion de los jesuitas produjo en numerosas familias criollas un horror a Espafia, que al cabo de seis
generaciones no se ha desvanecido todavia. Ello se complico con el intento, en el siglo XVIII, de substituir los
fundamentos de la aristocracia en América. Por una de las mas antiguas Leyes de Indias, fechada en Segovia el 3
de julio de 1533, se establecia que: "Por honrar las personas, hijos y descendientes legitimos de los que se
obligaren a hacer poblacion (entiéndase tener casa en América)..., les hacemos hijosdalgos de solar conocido..."
Por eso, las informaciones americanas sobre noblezas prescindieron en los siglos XVI y XVII, de los "abuelos de
Espaiia", deteniéndose, en cambio, a referir con todo lujo de detalles, como dice el genealogista Lafuente Machain,
las aventuras pasadas en América; y es que la aspiracion durante aquellos siglos, era tener sangre de Conquistador,
y en ellas se basaba la aristocracia americana. El siglo XVIII trajo la pretension de que se fundara la nobleza en los
sefiorios peninsulares, por medio de una distincion que establecio entre la hidalguia y la nobleza, segtin la cual la
hidalguia era un hecho natural e indeleble, obra de la sangre, mientras la nobleza era de privilegio o nombramiento
real. La aristocracia criolla se sinti6 relegada a segundo término, hasta que con las luchas de la independencia
surgié la tercera nobleza de América, constituida por "los proceres", que fueron los caudillos de la revolucion.

Hubo también otros criollos que siguieron las lecciones de los espaiioles, y se enamoraron de los ideales de la
Enciclopedia, y su nimero fue creciendo tanto durante el curso del siglo XIX, que un estadista uruguayo, D. Luis
Alberto de Herrera, podia escribir en 1910, que la América del Sur "vibra con las mismas pasiones de Paris,
recogiendo idénticos sus dolores, sus indagaciones y sus estallidos neurasténicos. Ninguna otra experiencia se
acepta; ningun otro testimonio de sabiduria civica o de desinterés humano se coloca a su altura excelsa". Ha de
reconocerse que Francia tiene su parte de razon cuando recaba para si la primacia, como cabeza de la latinidad y
principal protagonista de la revolucion, diciendo a los hijos de la América hispanica: "Vous n'étes pas les fils de
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1'Espagne vous étes les fils de la Révolution francaise". Bueno; ya no hay franceses, por lo menos entre los
intelectuales distinguidos, que se entusiasmen con su revolucion. Lo que hacen los de ahora es buscar en la musica
de la Marsellesa, que es el unico himno sin Dios, entre los grandes himnos nacionales, la misma inspiracién con
que le hablaban a Juana de Arco las voces de Domrémy. Y empieza a haber no s6lo espaiioles, sino americanos,
que vislumbran que la herencia hispanica no es para desdefiada

De la Monarquia Catélica a la territorial y la guerra civil en América

En general, los hispanoamericanos no se suelen hacer cargo de que lo mismo su afrancesamiento espiritual, que su
sentido secularista del gobierno y de la vida, que su aficion a las ideas de la Enciclopedia y de la Revolucion son
herencia espafiola, hija de aquella extraordinaria revision de valores y de principios que se opero en Espafia en las
primeras décadas del siglo XVIII y que inspir6 a nuestro gobierno desde 1750. Y es que los libros escolares de
Historia no suelen mostrarles que las ideas y los principios son antes que las formas de gobierno.

Los principios han de ser lo primero, porque el principio, segun la Academia, es el primer instante del ser de una
cosa. No va con nosotros la formula de "politique d'abord", a menos que se entienda que lo primero de la politica
ha de ser la fijacion de los principios. Aunque creyentes en la esencialidad de las formas de gobierno, tampoco las
preferimos a sus principios normativos. La prueba la tenemos en aquel siglo XVIII, en que se nos perdio la
Hispanidad. Las instituciones trataron de parecerse a las de mil seiscientos. Hasta hubo aumento en el poder de la
Corona. Pero nos gobernaron en la segunda mitad del siglo masones aristdcratas, y los que se proponian los
iniciados, lo que en buena medida consiguieron, era dejar sin religion a Espaiia.

La impiedad, ciertamente, no entr6 en la Peninsula blandiendo ostensiblemente sus principios, sino bajo la yerba y
por secretos conciliabulos. Durante muchas décadas siguieron nuestros aristocratas rezando su rosario. Empezamos
por maravillarnos del fausto y la pujanza de las naciones progresivas: de la flota y el comercio de Holanda e
Inglaterra, de las plumas y colores de Versalles. Después nos asomamos humildes y curiosos a los autores
extranjeros, empezando por aquel Montesquieu que tan mala voluntad nos tenia. Avergonzados de nuestra
pobreza, nos olvidamos de que habiamos realizado, y continuabamos actualizando, un ideal de civilizaciéon muy
superior a ningin empefio de las naciones que admirabamos. Y como entonces no nos habiamos hecho cargo, ni
ahora tampoco, de que el primer deber del patriotismo es la defensa de los valores patrios legitimos contra todo lo
que tienda a despreciarlos, se nos entrd por la supersticion de lo extranjero esa enajenacion o enfermedad del que
se sale de si mismo, que todavia padecemos.

Mucho bueno hizo el siglo XVIII. Nadie lo discute. Ahi estan las Academias, los caminos, los canales, las
Sociedades econdmicas de los Amigos del Pais, la renovacion de los estudios. Embargados en otros menesteres, no
cabe duda de que nos habiamos quedado rezagados en el cultivo de las ciencias naturales, porque, respecto de las
otras, Maritan estima como la mayor desgracia para Europa haber seguido a Descartes en el curso del siglo XVII, y
no a su contemporaneo Juan de Santo Tomas, el portugués eminentisimo, aunque desconocido de nuestros
intelectuales, que ensefiaba a su santo en Alcala. El hecho es que dejamos de pelear por nuestro propio espiritu,
aquel espiritu con que estdbamos incorporando a la sociedad occidental y cristiana a todas las razas de color con
las que nos habiamos puesto en contacto. Ahora bien, el espiritu de los pueblos esta constituido de tal modo, que,
cuando se deja de defender, se desvanece para ellos.

No vimos entonces que la pérdida de la tradicion implicaba la disolucion del Imperio, y por ello la separacion de
los pueblos hispanoamericanos. El Imperio espafiol era una Monarquia misionera, que el mundo designaba
propiamente con el titulo de Monarquia catélica. Desde el momento en que el régimen nuestro, aun sin cambiar de
nombre, se convirtidé en ordenacion territorial, militar, pragmatica, econdmica, racionalista, los fundamentos
mismos de la lealtad y de la obediencia quedaron quebrantados. La Espafia que veian, a través de sus virreyes y
altos funcionarios, los americanos de la segunda mitad del siglo XVIII, no era ya la que los predicadores habian
exaltado, recordando sin cesar en los pulpitos la clausula del testamento de Isabel la Catodlica, en que se decia: "El
principal fin e intencion suya, y del Rey su marido, de pacificar y poblar las Indias, fue convertir a la Santa Fe
Catolica a los naturales”, por lo que encargaba a los principes herederos: "Que no consientan que los indios de las
tierras ganadas y por ganar reciban en sus personas y bienes agravios, sino que sean bien tratados". No era
tampoco la Espaiia de que, después de recapacitarlo todo, escribi6 el ecuatoriano Juan Montalvo: "{Espafia,
Espafia! Cuanto de puro hay en nuestra sangre, de noble en nuestro corazon, de claro en nuestro entendimiento, de
ti lo tenemos, a ti te lo debemos".

Esta no es la doctrina oficial. La doctrina oficial, premiada atin no hace muchos afios con la mas alta recompensa

11



por la Universidad de Madrid en una tesis doctoral, la del doctor Carranca y Trujillo, afirma solemnemente que: -
"Por la indole de su proceso histdrico, la independencia iberoamericana significa la abnegacion del orden colonial,
esto es, la derrota politica del tradicionalismo conservador, considerado como el enemigo de todo progreso". Pero
que este proyecto haya podido sancionarse, después de publicada en castellano la obra de Mario André "El fin del
Imperio espafiol en América", no es sino evidencia de que, con el espiritu de la Hispanidad, se ha apagado entre
nosotros hasta el deseo de la verdad historica.

La guerra civil en América

La verdad, aunque no toda la verdad, la habia dicho André: "La guerra hispanoamericana es guerra civil entre
americanos que quieren, los unos la continuacion del régimen espaiiol, los otros la independencia con Fernando
VII o uno de sus parientes por Rey, o bajo un régimen republicano". ;Pruebas? La revolucion del Ecuador la
hicieron en Quito, en 1809, los aristocratas y el obispo al grito de jViva el Rey! Y es que la aristocracia americana
reclamaba el poder, como descendientes de los conquistadores, y por sentirse mas leal al espiritu de los Reyes
Catolicos que los funcionarios del siglo XVIII y principios del XIX. "No queremos que nos gobiernen los
franceses", escribia Cornelio Saavedra al virrey Cisneros en Buenos Aires, en 1810. Montevideo, en cambio, se
declaro casi unanimemente por Espaiia. Se exceptuaron los franciscanos, cuyo convento hizo formar a los soldados
el gobernador Elio. ;Por qué cruzé los Andes el argentino San Martin? Porque los partidarios de Espafia recibian
refuerzos de Chile. Pero desde 1810 hasta 1814 Espafia, ocupada por las tropas francesas, no pudo enviar fuerzas a
América. Y, sin embargo, la guerra fue terrible en esos afios en casi todo el continente. ;Quienes peleaban en ella,
de una y otra parte, sino los propios americanos?

E1 9 de julio de 1816 proclamo la independencia argentina el Congreso de Tucuman. De 29 votantes eran 15 curas
y frailes. El Congreso, se inclinaba también a la Monarquia. Lo evité el voto de un fraile. En cambio, los clérigos
de Caracas se pusieron al principio de la lucha al lado de Espafia. Verdad que la pugna por la independencia habia
sido iniciada en Venezuela por un club jacobino. Los llaneros del Orinoco pelearon al principio con Boves por
Espafia, después con Paéz por la independencia. Luego el gobierno de Caracas, como muchos otros gobiernos
americanos, jur6 solemnemente con el cargo "defender el misterio de la Inmaculada concepcion de la Virgen
Maria Nuestra Sefiora". Ya en 1816, el general Morillo, a pesar de estar persuadido de que: "La conviccion y la
obediencia al Soberano son la obra de los eclesiasticos, gobernados por buenos prelados", habia aconsejado enviar
a Espafia a los dominicos de Venezuela. ;Y en Méjico? Si el movimiento de 1821 triunf6 tan facilmente fue
porque se traté de una reaccion: "Contra el parlamentarismo liberal duefio de Espafia, desde que, tras las
revoluciones militares iniciadas por Riego, Fernando VII fue obligado a restablecer la Constitucion de 1812". Los
tres ultimos virreyes y las cuatro quintas partes de los oficiales espafioles de guarnicion en Méjico eran masones.

La situacion esta pintada por el hecho de que Morillo, el general de Fernando VII, era volteriano, y Bolivar, en
cambio, aunque iniciado en la masoneria cuando joven, proclamaba en Colombia el 28 de septiembre de 1827,
que: "La union del incensario con la espada de la ley es la verdadera arca de la alianza". Y en su mensaje de
despedida dirigi6 al nuevo Congreso esta recomendacion suprema: "Me permitiréis que mi Ultimo acto sea el
recomendaros que protejais la Santa Religion que profesamos, y que es el manantial abundante de las bendiciones
del cielo". Esta historia no se parece a la que los espafioles e hispanoamericanos hemos oido contar. Pero André la
ha sacado del Archivo de Indias y de documentos originales, y ello no muestra sino que la historia estd por rehacer.
Durante los largos afios de la revolucion por la independencia, algunos politicos y escritores hispanoamericanos,
propagaron, como arma de guerra la leyenda de una América martirizada por los obispos y virreyes de Espafia.
Como su partido resultd vencedor, durante todo el siglo XIX se continud propalando la misma falsedad y haciendo
contrastes pintorescos entre "Las tinieblas del pasado teocratico y las luminosidades del presente laico". Lo mas
grave es que un historiador tan serio como César Cantll, habia escrito sobre la conquista de Nueva Granada, no
obstante existir, desde 1700, la curiosisima historia, ahora reeditada del dominico Alonso de Zamora, que: "Los
pocos indigenas que sobrevivieron se refugiaron en las Cordilleras, donde no les podian alcanzar ni los hombres, ni
los perros, y alli se mantuvieron muchos siglos hasta el momento -momento que la Providencia hace llegar mas
pronto o mas tarde- en que los oprimidos pudieron exigir cuentas de sus opresores". Verdad que en otro tomo de su
historia se olvida de su bonita frase y reconoce que en Nueva Granada habia a principios del siglo XIX unos
390.000 indios y 642.000 criollos, ademas de 1.250.000 mestizos, que no vivian seguramente fuera del alcance de
los hombres y de los perros.
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La defensa necesaria

Alguna vez ha protestado Espafia contra estas falsedades. Generalmente, las hemos dejado circular, sin tomarnos la
molestia de enterarnos. Pero esto de no enterarnos es inconsciencia, y la inconsciencia es una forma de la muerte.
Lo caracteristico de la conciencia es la inquietud, la vigilancia constante, la perenne disposicion a la defensa. Ser
es defenderse. La inquietud no es un accidente del ser, sino su esencia misma. Conocida es la antigua fabula latina:
"Erase la Inquietud, que cuando cruzaba un rio y vio un terreno arcilloso, cogié un pedazo de tierra y empez6 a
moldearlo. Mientras reflexionaba en lo que estaba haciendo, se le aparecid Jupiter. La Inquietud le pidié que
infundiera el espiritu al pedazo de tierra que habia moldeado. Jupiter lo hizo asi de buena gana. Pero como ella
pretendia ponerle a la criatura su propio nombre , Jupiter lo prohibid y quiso que llevara el suyo. Mientras
disputaban sobre el nombre se levanto la tierra y pidié que se llamase como ella, ya que le habia dado un trozo de
su cuerpo. Los disputantes llamaron a Saturno como juez. Y Saturno, que es el tiempo, sentenci6 justamente: "Tu,
Jupiter, porque le has dado el espiritu, te llevaras su espiritu cuando se muera; tu, Tierra, como le diste el cuerpo, te
llevaras el cuerpo; t0, Inquietud, por haberlo moldeado, lo poseeras mientras viva. Y como hay disputa sobre el
nombre, se llamara "homo", el hombre, porque de "humus" (tierra negra) esta hecho".

Vivir es asombrarse de estar en el mundo, sentirse extraflo, llenarse de angustia ante la contingencia de dejar de
ser, comprender la constante probabilidad de extraviarse, la necesidad de hacer amigos entre nuestros conseres, la
contingencia de que sean enemigos, y estar alerta a lo genuino y a lo esptireo, a la verdad y al error. La inquietud
no es un accidente, que a unos les ocurre y a otros no. Esta es la esencia misma de nuestro ser. Y por lo que hace a
la patria, en cuanto la patria es espiritu y no tierra, es el ser mismo. Nuestra inquietud respecto de la patria es, en
verdad, su quinta esencia. Somos nosotros, y no ella, los que hemos de vivir en centinela; nos hemos de anticipar a
los peligros que la acechan, sentir por ella la angustia cosmica con que todos los seres vivos se defienden de la
muerte, velar por su honra y buena fama y reparar, si fuese necesario, los descuidos de otras generaciones.

No fue meramente humildad nuestra, sino incuria, la razén de que se nos borrara del espiritu el sentido ecuménico
de Espaiia. Incuria nuestra y actividad de nuestros enemigos. Mirabeau descubrid en la Asamblea Nacional que la
fama da Luis XIV se debia en buena parte a los 3.414.297 francos (calculados al tipo de 52 francos el marco de
plata) que distribuyo entre escritores extranjeros para que pregonasen sus méritos. Luis XIV fue seguramente el
enemigo mas obstinado y cruel que jamas tuvo Espafa. Al mismo tiempo que colocaba a su nieto en el trono de
Madrid decia secretamente a su heredero en sus "Instrucciones al Delfin": "El estado de las dos coronas de Francia
y Espaiia se halla de tal modo unido que no puede que no puede elevarse la una sin que cause perjuicio a la otra".
De otra parte explicaba a su hijo la razon de haber auxiliado a Portugal, después de haberse comprometido con
Espafia a no hacerlo, diciendo que: "Dispensandose de cumplir a la letra los tratados, no se contraviene a ellos en
sentido riguroso". La tesis de Luis XIV es falsa. A Espafia no le perjudica que Francia sea fuerte. Lo que le dafiaria
es que fuera tan débil y atrasada como Marruecos. Ni Francia ha perdido nada por la pujanza de Italia, ni tampoco
se debilitaria con el poder de Espafia. Pero todavia Donoso Cortés tuvo que contestar a un publicista francés que
aseguraba que el interés de Francia consistia en que Espafia no saliera de su impotencia, para no tener que atender
al Pirineo en caso de pelear con Alemania.

Ello es exagerado, y todo lo exagerado es insignificante, decia Talleyrand. Si no hubiera mas politica internacional
que debilitar al vecino, como afirmaba Thiers, bien pronto desapareceria toda politica, porque los vecinos se
confabularian contra la nacioén que la emprendiera, y el mundo se descompondria en la guerra de todos contra
todos. La defensa de la patria no excluye, sino que requiere, el respeto de los derechos de las otras patrias. Pero la
apologética no es exagerada sino cuando se hace exageradamente. Es tan esencial a las instituciones del Estado y a
los valores de la nacién como a la vida de la Iglesia. Si no se sostiene, caen las instituciones y perecen los pueblos.
Es mas importante que los mismos ejércitos, porque con las cabezas se manejan las espadas, y no a la inversa. Esto
que aqui inicid la "Accién Espaiiola", que es la defensa de valores de nuestra tradicion, es lo que ha debido ser, en
estos dos siglos, el principal empefio del Estado, no sélo en Espaiia, sino en todos los paises hispanicos.
Desgraciadamente no lo ha sido. No defendimos lo suficiente nuestro ser. Y ahora estamos a merced de los
vientos.*
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Las Luchas de Hispanoamérica

Todos los paises de Hispanoamérica parecen tener ahora dos patrias ideales, aparte de la suya. La una es Rusia, la
Rusia soviética; la otra, los Estados Unidos. Hoy es Guatemala; ayer, Uruguay; anteayer, el Salvador; mafana,
Cuba; no pasa semana sin noticia de disturbios comunistas en algiin pais hispanoamericano. En unos los fomenta la
representacion soviética; en otros, no. Rusia no la necesita para influir poderosamente sobre todos, como sobre
Espafia desde 1917. Es la promesa de la revolucion, la vuelta de la tortilla, los de arriba, abajo; los de abajo, arriba;
no hay que pensar si se estara mejor o peor. Sus partidarios dicen que tenemos que pasar quince afios mal para que
mas tarde mejoren las cosas. Solo que no hay ejemplo de que las cosas mejoren en pais alguno por el progreso de
la revolucion. Sélo mejoran donde se da maquina atras. La revolucion, por si misma, es un continuo
empeoramiento. No hay en la historia universal un solo ejemplo que indique lo contrario.

Los Estados Unidos son la fascinacién de la riqueza, en general, y de los empréstitos, particularmente. Algunos
periddicos se quejan de que las investigaciones realizadas en el Senado de Washington, sobre la contratacion de
empréstitos para paises de la América hispanica, hayan descubierto que algunos bancos de Nueva York han
impuestos reformas fiscales y administrativas, que varias republicas aceptaron. Ningun escripulo se habia alzado
contra la ingerencia de los banqueros norteamericanos en la vida local. Los banqueros se han convertido en
colegisladores. Y la conclusion que ha sacado el Senado de Washington es que todavia hace falta apretar mucho
mas las clavijas de los paises contratantes, si han de evitarse suspensiones de pagos, y eso que las ltimas falencias
hispanoamericanas mas se deben al acaparamiento del oro por los Estados Unidos y Francia, que a la falta de
voluntad de los deudores.

He ahi, pues, dos grandes sefiuelos actuales. Para las masas populares, los inmigrantes pobres y las gentes de color,
la revolucion rusa; para los politicos y clases directoras, los empréstitos norteamericanos. De una parte, el culto de
la revolucién; de la otra, la adoracion del rascacielos. Y es verdad que los Estados Unidos y Rusia son, por lo
general, incompatibles y que su influencia se cancela mutuamente. Rusia es la supresion de los valores espirituales,
por la reduccién del alma individual al hombre colectivo; los Estados Unidos, su monopolio, por una raza que se
supone privilegiada y superior. Rusia es la abolicion de todos los imperios, salvo el de los revolucionarios; los
Estados Unidos, al contrario, son el imperio econémico, a distancia. Dividida su alma por estos ideales
antagonicos, aunque ambos extranjeros, los pueblos hispanicos no hallaran sosiego sino en su centro, que es la
Hispanidad. No podran contentarse con que se les explote desde fuera y se les trate como a republicas de "la
banana". Tampoco con la revolucion, que es un espanto, que s6lo por la fuerza se mantiene. El Fuero Juzgo decia
magnificamente que la ley se establece para que los buenos puedan vivir entre los malos. La revolucion, en
cambio, se hace para que los malos puedan vivir entre los buenos.

De cuando en cuando se alzan en la América voces apartadas, sefieras, que advierten a sus compatriotas que no
debian de ser tan malos los principios en que se criaron y desarrollaron sus sociedades, en el curso de tres siglos de
paz y de progreso. A la palabra mejicana de Esquivel Obregon responde en Cuba la de Aramburu, en Montevideo
la de Herrera y la de Vallenilla Lanz en Venezuela. Son voces aisladas y que atin no se hacen pleno cargo de que
los principios morales de la Hispanidad en el siglo XVI son superiores a cuantos han concebido los hombres de
otros paises en siglos posteriores y demas por venir, ni tampoco de que son perfectamente conciliables con el
orgullo de su independencia, que han de fomentar entre sus hijos todos los pueblos hispanicos capaces de
mantenerla. En pagina que siguen hemos de mostrar la fecundidad actual de esos principios. Hay una razon, para
que Espafia preceda en este camino a sus pueblos hermanos. Ningtn otro ha recibido leccion tan elocuente. Sin
apenas soldados, y con sélo su fe, cre6 un Imperio en cuyos dominios no se ponia el sol. Pero se le nublo la fe, por
su incauta admiracion del extranjero, perdio el sentido de sus tradiciones y cuando empezaba a tener barcos y ha
enviar soldados a Ultramar se disolvié su Imperio, y Espafia se quedé como un anciano que hubiese perdido la
memoria. Recuperarla, ;no es recobrar la vida?

Pasado y porvenir

Saturados de lecturas extranjeras, volvemos a mirar con ojos nuevos la obra de la Hispanidad y apenas
conseguimos abarcar su grandeza. Al descubrir las rutas maritimas de Oriente y Occidente hizo la unidad fisica del
mundo; al hacer prevalecer en Trento el dogma que asegura a todos los hombres la posibilidad de salvacion, y por
tanto de progreso, constituy6 la unidad de medida necesaria para que pueda hablarse con fundamento de la unidad
moral del género humano. Por consiguiente, la Hispanidad creo la Historia Universal, y no hay obra en el mundo,
fuera del Cristianismo, comparable a la suya. A ratos nos parece que después de haber servido nuestros pueblos un
ideal absoluto, les sera imposible contentarse con los ideales relativos de riqueza, cultura, seguridad o placer con
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que otros se satisfacen. Y, sin embargo, desechamos esta idea, porque un absolutismo que excluya de sus miras lo
relativo y cotidiano, sera menos absoluto que el que logre incluirlos. El ideal territorial que sustituyo en los
pueblos hispanicos al catolico, tenia también, no sélo su necesidad, sino su justificacion. Ahi que hacer
responsable de la prosperidad de cada region geografica a los hombres que la habitan. Mas, por encima de la faena
territorial, se alza el espiritu de la Hispanidad. A veces es un gran poeta, como Rubén, quien nos lo hace sentir. A
veces es un extranjero eminente quien nos dice, como Mr. Elihu Root, que : "Yo he tenido que aplicar en
territorios de antiguo dominio espaiiol leyes espafiolas y angloamericanas y he advertido lo irreductible de los
términos de orientacion de la mentalidad juridica de uno y otro pais". A veces es puramente la amenaza de la
independencia de un pueblo hispanico lo que suscita el dolor de los demas.

Entonces percibimos el espiritu de la Hispanidad como una luz de lo alto. Desunidos, dispersos, nos damos cuenta
de que la libertad no ha sido, ni puede ser, lazo de unioén. Los pueblos no se unen en la libertad, sino en la
comunidad. Nuestra comunidad no es racial, ni geografica, sino espiritual. Es en el espiritu donde hallamos al
mismo tiempo la comunidad y el ideal. Y es la Historia quien nos lo descubre. En cierto sentido esta sobre la
Historia porque es el Catolicismo. Y es verdad que ahora hay muchos semicultos que no pueden rezar el
Padrenuestro o el Ave Maria, pero si los intelectuales de Francia estan volviendo a rezarlos, ;/que razon hay, fuera
de los descuidos de las apologéticas usuales, para que no los recen los de Espafia? Hay otra parte puramente
historica, que nos descubre las capacidades de los pueblos hispanicos cuando el ideal los ilumina. Todo un sistema
de doctrinas, de sentimientos, de leyes, de moral, con el que fuimos grandes; todo un sistema que parecia
sepultarse entre las cenizas del pretérito y que ahora, en las ruinas del liberalismo, en el desprestigio de Rousseau,
en el probado utopismo de Marx, vuelve a alzarse ante nuestras miradas y nos hace decir que nuestro siglo XVI,
con todos sus descuidos de reparacion obligada, tenia razén y llevaba consigo el porvenir. Y aunque es muy cierto
que la Historia nos descubre dos Hispanidades diversas, que Heriot recientemente ha querido distinguir, diciendo
que era la una la del Greco, con su misticismo, su ensofiacion y su intelectualismo, y la otra de Goya, con su
realismo y su aficion a la "canalla", y que pudieran llamarse también la Espafia de Don Quijote y la de Sancho, la
del espiritu y la de la materia, la verdad es que las dos no son sino una, y toda la cuestion se reduce a determinar
quién debe gobernarla, si los suspiros o los eruptos. Aqui ha triunfado por el momento, Sancho; no me extrafiara,
sin embargo, que nuestros pueblos acaben por seguir a Don Quijote. En todo caso, su esperanza esta en la Historia:
"Ex proeterito spes in futurum".

Estoicismo y Trascendentalismo

Empieza Ganivet su idearium Espafiol sentando la tesis de que: "Cuando se examina la constitucion ideal de
Espaiia, el elemento moral y, en cierto modo, religioso mas profundo que en ella se descubre, como sirviéndole de
cimiento, es el estoicismo; no el estoicismo vital y heroico de Catdn, ni el estoicismo sereno y majestuoso de
Marco Aurelio, ni el estoicismo rigido y extremado de Epicteto, sino el estoicismo natural y humano de Séneca.
Séneca no es espaiiol, hijo de Espafia por azar: es espafiol por esencia; y no andaluz, porque cuando nacié atin no
habian venido a Espafia los vandalos; que a nacer mas tarde, en la Edad Media quizas, no naciera en Andalucia,
sino en Castilla. Toda la doctrina de Séneca se condensa en esta ensefianza: "No te dejes vencer por nada extrafio a
tu espiritu; piensa en medio de los accidentes de la vida, que tienes dentro de ti una fuerza madre, algo fuerte e
indestructible, como un eje diamantino, alrededor del cual giran los hechos mezquinos que forman la trama del
diario vivir; y sean cuales fueran los sucesos que sobre ti caigan, sean de los que llamamos prosperos, o de los que
llamamos adversos, o de los que parecen envilecernos con su contacto, mantente de tal modo firme y erguido, que
al menos se pueda decir siempre de ti que eres un hombre."

Estas palabras son merecedoras de reflexion y analisis, y no lo serian si no dijeran de nuestro espiritu algo
importante, que la intuicion de nosotros mismos y los ejemplos de la Historia nos aseguran ser certisimo. Y lo que
en ellas hay de cierto e importante, es que, en efecto, cuando cae sobre los espafioles un suceso adverso, como
perder una guerra, por ejemplo, no adoptamos aptitudes exageradas, como la de supones que la justicia del
Universo se ha violado, porque la suerte de las batallas nos halla sido contraria o que toda la civilizacion se
encuentra en decadencia, porque se hallan frustrado nuestros planes, sino que nos conducimos de tal modo que
"siempre se puede decir de nosotros que somos hombres", porque ni nos abate la desgracia, ni perdemos nunca,
como pueblo, el sentido de nuestro valor relativo en la totalidad de los pueblos del mundo. Por esta condicién o por
este habito, ha podido decir de nosotros Gabriela Mistral, en memorable poesia, que somos buenos perdedores. Ni
juramos odio eterno al vencedor, ni nos humillamos ante su éxito, al punto de considerarle como de madera
superior a la nuestra. Argentina es la tesis de que: "La victoria no concede derechos", pero su abolengo es
netamente hispanico, porque nosotros no creemos que los pueblos o los hombres sean mejores por haber vencido.
Y no es que menospreciemos el valor de la victoria y la equiparemos a la derrota. La victoria nos parece buena,
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pero creemos que el vencedor no la debe a intrinseca superioridad sobre el vencido, sino a estar mejor preparado o
a que las circunstancias le han sido favorables. Y en torno de esta distincion, que me parece fundamental, ha de
elaborarse el ideal hispanico.

Lo que no hacemos los espafioles, y en esto se engafiaba Ganivet, es suponer que tenemos "dentro de nosotros una
fuerza madre, algo fuerte e indestructible, como en eje diamantino". Esto lo creyeron los estoicos, pero el
estoicismo o sentimiento del propio respeto es persuasion aristocratica que abrigaron algunos hombres superiores,
pero tan convencidos de su propia excelencia que no lo creian asequible al comun de los mortales, y aunque en
Espaiia se hallan producido y se sigan produciendo hombres de este tipo, su sentimiento no se ha podido difundir,
ni la nacion ha parafraseado a San Agustin, para decirse como Ganivet: "Noli foras ire: in interiori Hispaniae
habitat veritas". Esto no lo hemos creido nunca los hispanos -y esta palabra la uso en su mas amplio sentido- y
espero que jamas lo creeremos, porque nuestra tradicion nos hace incapaces de suponer que la verdad habite
exclusivamente en el interior de Espafia o en el de ningun otro pueblo. Lo que hemos creido y creemos es que la
verdad no puede pertenecer a nadie, en clase de propiedad intransferible. Por la creencia de que no es ningin
monopolio geografico o racial y de que todos los hombres pueden alcanzarla, por ser trascendental, universal y
eterna, hemos peleado los espafioles en los mejores momentos de nuestra historia. Lo que ha sentido siempre
nuestro pueblo, en las horas de fe y en las de escepticismo, es su igualdad esencial con todos los otros pueblos de
la tierra.

El estoico se ve a si mismo como la roca impavida en que se estrellan, olas del mar, las circunstancias y las
pasiones. Esta imagen es atractiva para los espafioles, porque la piedra es simbolo de perseverancia y de firmeza, y
estas son las virtudes que el pueblo espafiol ha tenido que desplegar para las grandes obras de su historia: la
Reconquista, la Contrarreforma y la civilizacion de América; y también porque los espafioles deseamos para
nuestras obras y para nuestra vida la firmeza y perseverancia de la roca, pero cuando nos preguntamos: ;qué es la
vida? o, si me perdona el pleonasmo: ;cudl es la esencia de la vida?, lejos de hallar dentro de nosotros un eje
diamantino, nos decimos, con Manrique: "Nuestras vidas son los rios -que van a dar en la mar", o con el autor de la
Epistola Moral: ";qué mas que el heno, -a la mafana verde, seco a la tarde?". No hay en la lirica espafiola
pensamiento tan repetidamente expresado, ni con tanta belleza, como éste de la insustancialidad de la vida y de sus
triunfos.

Campoamor la dird, con su humorismo: "Humo las glorias de la vida son". Esproceda, con su impetu: "Pasad,
pasad en Optica ilusoria...Nacaradas imagenes de gloria, -Coronas de oro y de laurel, pasad". Y todos nuestros
grandes liricos veran en la vida, como Mira de Mescua: "Breve bien, facil viento, leve espuma".

El humanismo espafiol

Y, sin embargo, no se engafiaba Ganivet al afirmar que la constitucion ideal de Espafia, tal como en la historia se
revela, hay una fuerza madre, un eje diamantino, algo poderoso, si no indestructible, que imprime caracter a todo
espafiol. En vano nos diremos que la vida es suefio. En labios espafioles significa esta frase lo contrario de lo que
significaria en los de un oriental. Al decirla, cierra los ojos el budista a la vida circundante, para sentarse en
cuclillas y consolarse de la opresion de los deseos con el sueiio del Nirvana. El espafiol, por el contrario desearia
que la vida tuviera la eternidad que en estos siglos se solia atribuir a la materia. Y hasta cuando dice, con Calderon:

(Que es la vida? Un frenesi.
(Que es la vida? Una ilusion,
Una sombra, una ficcion,

Que el mayor bien es pequefio
Y toda la vida es suefo,

Y los suefios, suefios son...

no esta haciendo teorias ni definiendo la esencia de la vida, sino condoliéndose desesperadamente de que la vida 'y
sus glorias no sean fuertes y perennes, lo mismo que una roca. Y en este anhelo inagotable de eternidad y de poder,
hemos de encontrar una de las categorias de esa fuerza madre de que nos habla Ganivet, pero no como un tesoro,
que guardaramos avaramente dentro de nuestras arcas, sino como un iman que desde fuera nos atrae.

Los espafioles nos dolemos de que las cosas que mas queremos: las amistades, los amores, las honras y los
placeres, sean pasajeras e insustanciales. Las rosas se marchitan: la roca, en cambio, que es perenne, s6lo nos
ofrece su dureza e insensibilidad. La vida se nos presenta en un dilema insoportable: lo que vale no dura; lo que no

16



vale se eterniza. Encerrados en esta alternativa, como Segismundo en su prision, buscamos una eternidad que nos
sea propicia, una roca amorosa, un "eje diamantino". En los grandes momentos de nuestra historia nos lanzamos a
realizar el bien en la tierra, buscando la realidad perenne en la verdad y en la virtud. Otras veces, cuando a los
periodos épicos siguen los de cansancio, nos recogemos en nuestra fe, y, como Segismundo, nos decimos:

Acudamos a lo eterno

que es la fama vividora,
donde ni duermen las dichas
ni las grandezas reposan.

Pero no siempre logramos mantener nuestra creencia de que son eternos la verdad y el bien, porque no somos
angeles. A veces, el impetu de nuestras pasiones o la melancolia que nos inspira la transitoriedad de nuestros
bienes, nos hace negar que haya otra eternidad, si acaso, que la de la materia. Y entonces, como en un tltimo
reducto, nos refugiamos en lo que podra llamarse algin dia, "el humanismo espaiiol",y que sentimos igualmente
cuando los sucesos nos son prosperos, que en la adversidad.

Este humanismo es una fe profunda en la igualdad esencial de los hombres, en medio de las diferencias de valor de
las distintas posiciones que ocupan y de las obras que hacen, y lo caracteristico de los espafioles es que afirmamos
esa igualdad esencial de los hombres en las circunstancias mas adecuadas para mantener su desigualdad y que ello
lo hacemos sin negar el valor de su diferencia, y atin al tiempo mismo de reconocerlo y ponderarlo. A los ojos del
espafiol, todo hombre, sea cualquiera su posicion social, su saber, su cardcter, su naciéon o su raza, es siempre un
hombre; por bajo que se muestre el Rey de la Creacion; por alto que se halle una criatura pecadora y débil. No hay
pecador que no pueda redimirse, ni justo que no este al borde del abismo. Si hay en el alma espafiola un "eje
diamantino" es por la capacidad que tiene, y de que nos damos plena cuenta, de convertirse y dar la vuelta, como
Raimundo Lulio o Don Juan de Maiiara. Pero el espafiol se santigua espantado cuando otro hombre proclama su
superioridad o la de su nacion, porque sabe instintivamente que los pecados maximos son los que comete el
engreido, que se cree incapaz de pecado y de error.

Este humanismo espaiiol es de origen religioso. Es la doctrina del hombre que ensefia la Iglesia Catdlica. Pero ha
penetrado tan profundamente en las conciencias espafiolas que la aceptan, con ligeras variantes, hasta las menos
religiosas. No hay nacion mas reacia que la nuestra a admitir la superioridad de unos pueblos sobre los otros o de
unas clases sociales sobre otras. Todo espaiiol cree que lo que hace otro hombre lo puede hacer él. Ramoén y Cajal
se sintié molesto, de estudiante, al ver que no habia nombres espafioles en los textos de medicina. Y, sin
encomendarse a Dios ni al diablo, se agarrd a un microscopio y no lo soltd de la mano hasta que los textos tuvieron
que contarle entre los grandes investigadores. Y el caso de Cajal es representativo, porque en el momento mismo
de la humillacién y la derrota, cuando los estadistas extranjeros contaban a Espafia entre las naciones moribundas,
los espafioles se proclamaron unos a otros el Evangelio de la regeneracion. En vez de parafrasear a San Agustin y
decirse que la verdad habita en el interior de Espaiia, se fueron por los paises extranjeros para averiguar en qué
consiste su superioridad, y ya no cabe duda, de que el convencimiento de que podemos hacer lo que otros pueblos,
no tendra que regenerar, ya que la admiracion incondicional, abyecta, de todo lo extranjero no sobrevivira al
fracaso, ya casi evidente, de cuantos principios religiosos, morales y politicos, contrarios ha nuestra tradicion, ha
tremolado el mundo en estos siglos.

Esto lo venian haciendo los espafioles, sin que les estimulara, por el momento, gran exaltacion de religiosidad, y al
solo propoésito de mostrarse a si mismos que pueden hacer lo que otros hombres. Pero al profundizar en la historia
y preguntarse por el secreto de la grandeza de otros pueblos, tienen que interrogarse también acerca de las causas
de su propia grandeza pasada, y como en todos los paises los tiempos de auge son los de fe, y de decadencia los de
escepticismo, ha de hacérseles evidente que la hora de su pujanza méxima fue también la de su maxima
religiosidad. Y lo curioso es que en aquella hora de la suprema religiosidad y el poder maximo, los espafioles no se
halagaban a si mismos con la idea de estar mas cerca de Dios que los demas hombres, sino que, al contrario, se
echaban sobre si el encargo de llevar a otros pueblos el mensaje de que Dios los llama y de que a todos los
hombres se dirigen las palabras solemnes: "Ecce sto ostium et pulso; si quis...aperuit mihi januam intrabo at
illum..." (Estoy en el umbral y llamo; si alguien me abriese la puerta, entraré), por lo que, también, la religion nos
vuelve al peculiarisimo humanismo de los espafioles.
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El humanismo moderno

Este sentido nuestro del hombre se parece muy poco a lo que se llama humanismo en la historia moderna, y que se
origino en los tiempos del Renacimiento, cuando, al descubrirse los manuscritos griegos, encontraron los eruditos
en las "Vidas Paralelas", de Plutarco, unos tipos de hombre que les parecieron mas dignos de servir de modelo a
los demas que los santos del "Afo Cristiano". Como asi se humanizaba el ideal, el humanismo significo
esencialmente la resurreccion del criterio de Protagoras, seglin el cual el hombre es la medida de todas las cosas.
Bueno es lo que al hombre le parece bueno; verdadero, lo que cree verdadero. Bueno es lo que nos gusta;
verdadero, lo que nos satisface plenamente. La verdad y el bien abandonan su condicion de esencias
trascendentales para trocarse en relatividades. Solo existen con relacion al hombre. Humanismo y relativismo son
palabras sinonimas.

Pero si lo bueno s6lo es bueno porque nos gusta, si la verdad sélo es verdadera porque nos satisface, ;qué cosas
son el bien y la verdad? Una de dos: reflejos y expresiones de la verdad y el bien del hombre o sombras sin
sustancia, palabras y ruidos sin sentido, como decian los nominalistas que son los conceptos universales. Ya en la
Edad Media se discutia si lo bueno es bueno por que lo manda Dios o si Dios lo manda porque es bueno. La idea
de Protagoras, de terciar en la disputa, seria probablemente que lo bueno es propiedad de ciertos hombres, y no de
otros. En estos siglos tltimos, este género de humanismo sugiere a algunas gentes, y hasta pueblos enteros, o por
lo menos, a sus clases directivas, la creencia en que lo que ellas hacen tiene que ser bueno, por hacerlo ellas. El
orgullo suele ser eso: lanzarse magnificamente a cometer lo que las demas gentes creen que es malo, con la
conviccion sublime de que tiene que ser bueno, porque se desea con sinceridad. Y como con todo ello no se
suprimen los malos instintos, ni las malas pasiones, el resultado inevitable de olvidarnos de la debilidad y
falibilidad humanas tiene que ser imaginarse que son buenos los malos instintos y las malas pasiones, con los que
no tan sélo nos dejaremos llevar por ellos, sino que los presentaremos como buenos. El que crea que lo bueno no
es bueno, sino por que lo hace el hombre superior, no sélo acabara por hacer lo malo creyéndolo bueno, sino que
predicara lo malo. No sélo haré la bestia, creyendo hacer el angel, sino que tratara de persuadir a los demas de que
la bestia es el angel.

La otra alternativa es concluir con lo bueno y con lo malo, suponiendo que no son sino palabras con que
sublimamos nuestras preferencias y nuestras repugnancias. No hay verdad ni mentira, porque cada impresion es
verdadera, y mas alla de la impresion no hay nada. No hay bien ni mal. La moral es s6lo un arma en la lucha de
clases. Lo bueno para el burgués es malo para el obrero, y viceversa. Nada es absoluto, todo es relativo. Esto es
todavia humanismo, porque el hombre sigue siendo la medida de todas las cosas. Pero no hay ya medidas
superiores, porque desaparecen los valores, y el hombre mismo, al reducir el bien y la verdad a la categoria de
apetitos, parece como que se degrada y cae en la bestia, con lo que apenas es ya posible hablar de humanismo.

Ni este bajo humanismo materialista, ni el otro del orgullo y de las supuestas superioridades "a priori", han
penetrado nunca profundamente en el pueblo espafiol. Los espafioles no han creido nunca que el hombre es la
medida de las cosas. Han creido siempre, y siguen creyendo, que el martirio por la justicia es bueno, aun en el caso
de sentirse incapaces de sufrirlo. Nunca han pensado que la verdad se reduzca a la impresion. Al contemplar la
fachada de una casa saben que otras gentes pueden estar mirando el patio y les es facil corregir su perspectiva con
un concepto, cuya verdad no depende de la coherencia de su pensamiento consigo mismo, sino de su
correspondencia con la realidad de la casa. Lo bueno es bueno y lo verdadero, verdadero, con independencia del
parecer individual. El espafiol cree en valores absolutos o deja de creer totalmente. Para nosotros se ha hecho el
dilema de Dostoievski: o el valor absoluto o la nada absoluta. Cuando dejamos de creer en la verdad, tendemos la
capa en el suelo y nos hartamos de dormir. Pero atin entonces guardamos en el pecho la conviccion de que la
verdad existe y de que los hombres son, en potencia, iguales. Habremos dejado de creer en nosotros mismos, pero
no en la verdad, ni en los otros hombres. El relativismo de Sancho se refiere a una aristocracia. Es posible que no
haya habido nunca caballeros andantes, tal como se los imaginaba su sefior Don Quijote. Pero en el bien y en la
verdad no ha dejado de creer nunca el gobernador de Barataria.
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El Humanismo del Orgullo

Estos conceptos del hombre no son puras ideas, sino descripciones de los grandes movimientos que actian en el
mundo y se disputan en el dia de hoy su sefiorio. De una parte se nos aparecen grandes pueblos enteros, hasta
enteras razas humanas, animadas por la conviccion de que son mejores que las otras razas y que los otros pueblos,
y que se confirman en esta idea de superioridad, con la de sus recursos y medios de accion. Este credo de
superioridad, de otra parte, puede contribuir a producirla. Hasta los musulmanes, actualmente abatidos, tuvieron su
momento de esplendor, debido a esa misma persuasion. El dia en que los arabes se creyeron el pueblo de Dios,
conquistaron en dos generaciones un imperio mas grande que el de Roma. No cabe duda de que la confianza en la
propia excelencia es uno de los secretos del éxito, por lo menos, en las primeras etapas del camino.

En algunos pueblos modernos encontramos esa misma fe, pero expresada en distinto vocabulario. Recientemente
definia Mr. Hoover el credo de su pais como la conviccion de que siguiendo éste los dictados de su corazén y de su
conciencia avanzaria indefectiblemente por la senda del progreso. Es postulado del liberalismo, que si cada
hombre obedece solamente sus propios mandatos desarrollara sus facultades hasta el maximo de sus posibilidades.
Todos los pueblos de Occidente han procurado, en estos siglos, ajustar sus instituciones politicas a esta maxima
que, por lo mucho que se ha difundido, parece universal. Se funda en la confianza romantica del hombre en si
mismo y en la desconfianza de todos los credos, salvo el propio. Supone que los credos van y vienen, que las ideas
se ponen y se quitan como las prendas de vestir, pero que el hombre cuando se sale con la suya, progresa. ;Todos
los hombres? Aqui esta el problema. La Historia muestra también que esta libertad individualista no sienta a todos
los pueblos de la misma manera. Hay, por lo visto, pueblos libres, pueblos semilibres y pueblos esclavos. Y asi ha
ocurrido que la bandera individualista, universal en sus comienzos, ha acabado por convertirse en la divisa de los
pueblos que se creen superiores. Aun dentro del territorio de un mismo pueblo, el individualismo no quiere para
todos los hombres sino la igualdad de oportunidades. Ya sabe por adelantado que unos las aprovechan y mejoran
de posicion. Estos son los buenos, los selectos, los predestinados; otros, en cambio, las desaprovechan y bajan de
nivel; y éstos son los malos, los rechazados, los condenados a la perdicion. Es claro que no ha existido nunca una
sociedad estrictamente individualista, porque los padres de familia no han podido creer en el postulado de que los
hombres solo progresan cuando se les deja en libertad. No hay un padre de familia con sentido comtn que deje
hacer a sus hijos lo que les dé la gana. También los gobiernos y las sociedades hacen lo que los padres, en mayor o
menor grado. Pero en la medida en que permiten que cada individuo siga sus inclinaciones, aparece en los pueblos
el fondo irredento, casi irredimible, de los degenerados e incapaces de trabajo. La civilizacion individualista tiene
que alzarse sobre un légamo de "boicoteados", de caidos y de exhombres.

Pero tampoco puede tener caracter universalista en el sentido de internacional. Como cree que los pueblos se
dividen en libres, semilibres y esclavos, para que los Gltimos no pongan en peligro las instituciones de los
primeros, les cierran la puerta con leyes de inmigracion, que excluyen a sus hijos del territorio que habitan los
hombres superiores. De esa manera se "congelan" naciones enteras, que no permiten que les entren las corrientes
emigratorias de las razas y paises que juzgan inferiores. Y con esa congelacion provocan el resentimiento de los
pueblos excluidos.

Menos mal si este humanismo garantizara el éxito de algunos paises, aunque fuese a expensas de los otros. Pero,
tampoco. La creencia en la propia superioridad, siempre peligrosa y esencialmente falsa, es ttil en aquellos
primeros estadios de la vida de un pueblo, cuando esta superioridad se refiere a un bien trascendental, de que el
orgulloso se proclama mensajero u obrero. Pero en cuanto se deja de ser "ministro” de un bien trascendental, para
erigirse en arbitro del bien y del mal, se cumple la sentencia pascalina de hacer la bestia por que se quiere hacer el
angel, y viene la Némesis inexorable, la caida de Satan, la derrota del orgulloso, en su conflicto con el Universo,
que no puede soportar su tirania. Y entonces el desmoronamiento es rapido, porque cuando el pueblo derrotado
profesa el otro humanismo, el hispanico nuestro, la derrota no significa sino la falta de preparaciéon en algin
aspecto. En cambio, el humanismo del orgullo, el de la creencia en la propia superioridad, fundada en el éxito, con
el éxito lo pierde todo, porque el resorte de su fuerza consistia precisamente en la confianza de que con s6lo seguir
la voz de su conciencia o de su instinto se mantendria en el camino del progreso
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El humanismo materialista

Hay también un humanismo que suprime todas las esencias que venian considerandose superiores al hombre, como
el bien y la verdad, por no ver en ellas sino palabras hueras, aunque no inofensivas, porque son, seglin piensa, los
pretextos que han servido para justificar el ascendiente de unas clases sociales sobre otras. Frente a las jerarquias
tradicionales proclama este humanismo la divisa revolucionaria: borrdn y cuenta nueva. Se propone establecer la
igualdad de los hombres en la tierra, en lo que se parece al humanismo espafiol, pero con una diferencia. Los
espaiioles quisiéramos, dentro de lo posible y conveniente, la igualdad de los hombres, porque creemos en la
igualdad esencial de las almas. Estos humanistas, al contrario, postulan la igualdad esencial de los cuerpos. Puesto
que rige una misma fisiologia para todos los hombres, puesto que todos se nutren, crecen, se reproducen y mueren,
(por qué no crear una sociedad en que las diferencias sociales sean suprimidas inexorablemente, en que se trate a
todos los hombres de la misma manera, todo sea de todos, trabajen todos para todos y cada uno reciba su racion de
la comunidad?

Ahora sabemos, con el saber positivo de la experiencia histdrica, que ese suefio comunista no ha podido realizarse.
La desigualdad es esencial en la vida del hombre: no hay mas rasero nivelador que el de la muerte. El hombre no
es un borrego, cuya alma pueda suprimirse para que viva contento con el rebafio. El campesino no se contenta con
poseer y trabajar la tierra en comiin con los otros campesinos, sino que se aferra a su ideal antiguo de poseerla en
una parcela que le pertenezca. Tampoco el obrero de la ciudad se presta gustoso a trabajar con interés en talleres
nacionales, donde no se pague su labor en proporcion a lo que valga, ni aunque se declare el trabajo obligatorio y
se introduzcan las bayonetas en las fabricas para restablecer la disciplina. Al cabo de las experiencias infructuosas
el fundador del comunismo exclamé un dia: " jBasta de socialistas! jVengan especialistas!", y entonces se produjo
el espectaculo de que un gobierno comunista, que abolid el capitalismo como enemigo del género humano,
ofreciese las riquezas de su patria a los capitalistas extranjeros, como Unicos capaces de explotarlas, y que estos
capitalistas, salvo excepciones vergonzosas, rechazaran la oferta, porque un gobierno que habia abolido la
propiedad privada no podia brindar a otros propietarios las garantias necesarias.

Y asi ese gobierno tendra que ser una sombra que viva de las riquezas creadas en el pasado, bajo un régimen de
propiedad individual, y de las que continte creando o conservando el espiritu de propiedad de los campesinos, que
la experiencia comunista no se habra atrevido a desafiar, u organizando la produccion en un Estado servil, a base
de capitalismo de Estado y de trabajo obligatorio, que es un retorno al despotismo y a la esclavitud, como ya lo
habia profetizado Hilario Belloc, en 1912, al publicar El Estado Servil bajo el apotegma de que: "Si no
restauramos la Institucion de la Propiedad tendremos que restaurar la Institucion de la esclavitud: no hay un tercer
camino". La razén del fracaso comunista es obvia. La economia no es una actividad animal o fisioldgica, sino
espiritual. El hombre no se dedica a hacer dinero para comer cinco comidas diarias, porque sabe que no podria
digerirlas, sino para alcanzar el reconocimiento y la estimacion de sus conciudadanos. La economia es un valor
espiritual, y en un régimen donde todas las actividades del espiritu estan menospreciadas, decae fatalmente, hasta
extinguirse, el bienestar del pueblo.

Cuentan los viajeros veraces que en Rusia no se rie. La razon de ello es clara. En una sociedad donde se quiera
suprimir el alma humana es imposible que se ria mucho. Inevitablemente se rebelara el alma contra el régimen que
quiera suprimirla; el alma antes que el cuerpo, por mucha hambre y frio y ejecuciones capitales que la carne
padezca. Cuando no puedan sublevarse, las almas se reuniran para rezar. El amor de los jévenes no se dejara
tampoco reducir a pura fisiologia, sino que pedira versos y flores e ilusion. Lo que las bocas digan primero a los
oidos, lo proclamaran a grito herido en cuanto puedan. Y entonces se considerara este intento de suprimir el alma
como lo que es en realidad: una segunda caida de Adan, una caida en la animalidad, y no es la ciencia del bien y
del mal. La humanidad entera, por lo menos, lo mejor de la humanidad, se avergonzara del triste episodio, como
reconociendo que todos habremos tenido alguna culpa en su posibilidad. Lo peor es que no se trata meramente de
agua pasada que no mueve molino. Todavia hay muchas gentes que no quieren creer que pueda fracasar una
organizacion social estatuida sobre la base de una negociacion niveladora de las diferencias de valor. Durante mas
de un siglo se ha sofiado en el mundo que el socialismo mejoraria la condicion de los trabajadores. No la mejora,
pero hay muchos cientos de miles de almas que no querran verlo, hasta que no hayan sustituido por algin otro su
frustrado suefio.

De otra parte, aunque la condicion de los desposeidos no haya mejorado, no todo ha sido en vano, porque, los
antiguos rencores se han saciado, la tortilla se ha vuelto y los que estaban abajo estan encima. Todos los hombres
desean mejorar de condicion, ganar mas dinero y disfrutar de mas comodidades. Esta ambicion es sintoma de lo
que hay en el hombre de divino, que sélo con el infinito se contenta. Pero hay también muchos que se preocupan,
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sobre todo, de mejorar su situacion relativa. Mas que estar bien o mal, lo que les importa es encontrarse mejor que
el vecino. Si éste se halla ciego, no tienen pesar en verse tuertos. Este aspecto de la naturaleza humana es el que
incita a las revoluciones niveladoras. Pensad en el agitador que pasa de la carcel o de la emigracion a ser duefio de
vidas y haciendas. ;Qué le importan las privaciones ocasionales y la miseria del pais, si su voluntad es ley y los
antiguos burgueses y aristocratas tienen que hacer lo que les mande?

Nuestro humanismo en las constumbres

Entre estos dos sentidos del hombre: el exclusivista del orgullo y el fisioldgico de la nivelacion, el espaiiol tiende
su via media. No iguala a los buenos y a los malos, a los superiores y a los inferiores, porque le parecen
indiscutibles las diferencias de valor de sus actos, pero tampoco puede creer que Dios ha dividido a los hombres de
toda eternidad, desde antes de la creacion, en electos y réprobos. Esto es la herejia, la secta: la division o
seccionamiento del género humano.

El sentido espaiiol del humanismo lo formulé Don Quijote cuando dijo: "Repara, hermano Sancho, que nadie es
mas que otro sino hace mas que otro". Es un dicho que viene del lenguaje popular. En gallego reza: "Un home non
e mais que outro, si non fai mais que outro". Los catalanes expresan lo mismo con su proverbio: "Les obres fan els
mestres". Estos dichos no son de borrén y cuenta nueva. Dan por descontado que unos hombres hacen mas que
otros, que unos se encuentran en posicion de hacer mas que otros y que hay obras maestras y otras que no lo son;
hay rios caudales y chicos; hay Infantes de Aragon y pecheros; y asi se acepta la desigualdad en las posiciones
sociales y en los actos, que es aceptar el mundo y la civilizacion. Yo puedo ser duque, y ta, criado. Aqui hay una
diferencia de posicion. Pero en lo que se dice "ser", en lo que afecta a la esencia, nadie es mas que otro sino hace
mas que otro mas que otro, teniendo en cuenta la diferencia de posibilidades, lo que quiere decir, en el fondo, que
no se es mas que otro, porque son las obras las que son mejores o peores, y el que hoy las hace buenas, mafiana
puede hacerlas malas, y nadie ha de erigirse en juez del otro excepto Dios. Los hombres hemos de contentarnos
con juzgar de las obras. Yo seré duque, y td, criado; pero yo puedo ser mal duque, y td, buen criado. En lo esencial
somos iguales, y no sabemos cudl de los dos ha de ir al cielo, pero si, que por encima de las diferencias de las
clases sociales, estan la caridad y la piedad, que todo lo nivelan.

Este espiritu de esencial igualdad, no quiere decir que la virtud caracteristica de los espafioles sea la caridad,
aunque tampoco creo que nos falte. Hay pueblos mas ricos que el nuestro y mejor organizados, en que el espiritu
de servicio social es mas activo y que han hecho por los pobres mucho mas que nosotros. Pero hay algo anterior al
amor al projimo, y es que al projimo se le reconozca como tal, es decir, como proximo. Una caridad que le
considere como un animal doméstico mimado no sera caridad, aunque le trate generosamente. Es preciso que el
pobre no se tenga por algo distinto e inferior a los demas hombres. Y esto es lo que han hecho los espafioles como
ningln otro pueblo. Han sabido hacer sentir al mas humilde que entre hombre y hombre no hay diferencia esencial,
y que entre el hombre y el animal media un abismo que no salvaran nunca las leyes naturales. Todos los viajeros
perspicaces han observado en Espaiia la dignidad de las clases menesterosas y la campechania de la aristocracia.
Es caracteristico el aire sefioril del mendigo espafiol. El hidalgo podra no serlo en sus negocios. Es seguro, en
cambio, que en un presidio espafol no se apelard en vano a la caballerosidad de sus inquilinos.

Cuando se preguntaba a los voluntarios ingleses de la gran guerra por qué se habian alistado, respondian muchos
de ellos: " We follow our betters".(Seguimos a los que son mejores que nosotros.) Reconozco toda la magnifica
disciplina que hay en esta frase, pero labios espafioles no podrian pronunciarla. Menéndez y Pelayo dice que
hemos sido una democracia frailuna. En los conventos, en efecto, se retinen en pie de igualdad hombres de
distintas procedencias: uno ha sido militar, otro paisano, uno rico, otro pobre, aquel ignorante, este letrado. Todos
han de seguir la misma regla. En la vida espafiola las diferencias de clase solian expresarse en los distintos trajes:
la levita, la chaqueta, la blusa; el sombrero, la mantilla, el pafiuelo; pero la regla de igualdad esta en las almas. Por
eso Don Quijote compara a los hombres con los actores de la comedia, en que unos hacen de emperadores y otros
de pontifices y otros de sirvientes, pero al llegar al fin se igualan todos, mientras que Sancho nos asimila a las
distintas piezas del ajedrez, que todas van al mismo saco en acabando la partida.

Este humanismo explica la gran indulgencia que campea en todos los 6rdenes de la vida espaiiola. En Inglaterra se
castigaban con la pena de muerte, hasta 1830, cerca de trescientas formas de hurto. En Espafia no se penan delitos
analogos sino con unas cuantas semanas de prision. Y es que no creemos que el alma de un hombre esté perdida
por haber pecado. Todos somos pecadores. Todos podemos redimirnos. A ninguno deberan cerrarsenos los
caminos del mundo. Si tenemos carceles es por pura necesidad. Pero nuestras instituciones favoritas, pasada la
colera primera, son el indulto y el perdon.
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Se dira que todo esto no es sino catolicismo. Pero lo curioso es que en Espafia es lo mismo la persuasion de los
descreidos que la de los creyentes. Parece que los descreidos debieran ser seleccionistas, es decir, partidarios de
penas rigurosas para la eliminacion de las gentes nocivas. Aun lo son menos que los creyentes. Estan mas lejos que
la Espafia catdlica y popular del aristocratismo protestante. Y asi como los pueblos que se creen de seleccion, se
alzan sobre un bajo fondo social de ex hombres, incapaces de redencion, en Espafia no hay ese mundo de gentes
caidas sin remedio. No se consentiria que lo hubiera, porque los espafoles les dirian: "jArriba, hermanos, que sois
como nosotros!"

Nuestro humanismo en la historia

Esto no es solamente un supuesto. Cuando Alonso de Ojeda desembarco en las Antillas, en 1509, pudo haber dicho
a los indios que los hidalgos leonenses eran de una raza superior. Lo que les dijo textualmente fue esto: "Dios
Nuestro Sefior, que es Gnico y eterno, cre6 el cielo y la tierra y un hombre y una mujer, de los cuales vosotros, yo y
todos los hombres que han sido y seran en el mundo, descendemos". El ejemplo de Ojeda los siguen después los
espafioles diseminados por las tierras de América: retunen por la tarde a los indios, como una madre a sus hijuelos,
bajo la cruz del pueblo, les hacen juntar las manos y elevar el corazon a Dios.

Y es verdad que los abusos fueron muchos y grandes, pero ninguna legislacion colonial extranjera es comparable a
nuestras leyes de Indias. Por ellas se prohibio6 la esclavitud, se proclam¢ la libertad de los indios, se les prohibio
hacerse la guerra, se les brindd la amistad de los esparfioles, se reglamento el régimen de Encomienda para castigar
los abusos de los encomenderos, se estatuyo la instruccion y adoctrinamiento de los indios como principal fin e
intento de los Reyes de Espaiia, se prescribid que las conversiones se hiciesen voluntariamente y se transformo la
conquista de América en difusion del espiritu cristiano.

Y tan arraigado esta entre nosotros este sentido de universalidad, que hemos instituido la fecha del 12 de octubre,
que es la fecha del descubrimiento de América, para celebrar el momento en que se inicié la comunidad de todos
los pueblos: blancos, negros, indios, malayos o mestizos que hablan nuestra lengua y profesan nuestra fe. Y la
hemos llamado "Fiesta de la Raza", a pesar de la obvia impropiedad de la palabra, nosotros que nunca sentimos el
orgullo del color de la piel, precisamente para proclamar ante el mundo que la raza, para nosotros, esta constituida
por el habla y la fe, que son espiritu, y no por las oscuridades protoplasmicas.

Los espaiioles no nos hemos creido nunca pueblo superior. Nuestro ideal ha sido siempre trascendente a nosotros.
Lo que hemos creido superior es nuestro credo en la igualdad esencial de los hombres. Desconfiados de los
hombres, seguros del credo, por eso fuimos también siempre institucionistas. Hemos sido una nacion de
fundadores. No solo son de origen espafiol las drdenes religiosas mas poderosas de la Iglesia, sino que el espafiol
no aspira sino a crear instituciones que estimulen al hombre a realizar lo que cada uno lleva de bondad potencial.
El ideal supremo del espafiol en América es fundar un poblado en el desierto e inducir a las gentes a venir a
habitarle. La misma Monarquia espafiola, en sus tiempos mejores, es ejemplo eminente de este espiritu
institucional en que el fundador no se propone meramente su bien propio, sino el de todos los hombres. El gran
Arias Montano, contemporaneo de Felipe 11, define de esta suerte la mision que su Soberano realiza:

"La persona principal, entre todos los Principes de la tierra que por experiencia y confesion de todo el mundo tiene
Dios puesta para sustentacion y defensa de la Iglesia Catdlica es el Rey Don Philipo, nuestro sefior, porque él solo,
francamente, como se ve claro, defiende este partido, y todos los otros principes que a €l se allegan y lo defienden
hoy, lo hacen o con sombra y arrimo de S.M o con respeto que le tienen: y esto no solo es parecer mio, sino cosa
manifiesta, por lo cual lo afirmo, y por haberlo asi oido platicar y afirmar en Italia, Francia, Irlanda, Inglaterra,
Flandes y la parte de Alemania que he andado..."

Ni por un momento se le ocurre a Arias Montano pedir a su Monarca que renuncie a su politica catdlica o
universalista, para dedicarse exclusivamente a los intereses de su reino, aunque esto es lo que hacen otras
monarquias catolicas de su tiempo, al concertar alianzas con soberanos protestantes o0 mahometanos. El poderio
supremo que Espafia poseia en aquella época se dedica a una causa universal, sin que los espaioles se crean por
ello un pueblo superior y elegido, como Israel o como el Islam, aunque sabian perfectamente que estaban peleando
las batallas de Dios. Es caracteristica esta ausencia de nacionalismo religioso en Espafia. Nunca hemos tratado de
separar la Iglesia espafiola de la universal. Al contrario, nuestra accion en el mundo religioso ha sido siempre
luchar contra los movimientos secesionistas y contra todas las pretensiones de gracias especiales. Ese fue el
pensamiento de nuestros tedlogos en Trento y de nuestros ejércitos en la Contrarreforma. Y este es también el
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sentimiento mas constante de los pueblos hispanicos, y no solo en sus periodos de fe, sino también en los de
escepticismo. El llamamiento de la Republica Argentina a todos los hombres, para que pueblen las soledades de la
tierra de América, se inspira también en este espiritu ecuménico. Lo que viene a decir es que el llamamiento lo
hacen hombres que no se creen de raza superior a la de los que vengan. A todos se dirige la palabra de
llamamiento: "Sto ad ostium, et pulso". (Estoy en el umbral y 1lamo). Y también a todas las profesiones. No sé6lo
hacen falta sacerdotes y soldados, sino agricultores y letrados, industriales y comerciantes. Lo que importa es que
cada uno cumpla con su funcién en el convencimiento de que Dios le mira.

Es posible que los padecimientos de Espafia se deban, en buena parte, a haberse ocupado demasiado de los demas
pueblos y demasiado poco de si misma. Ello revelaria que ha cometido, por omision, el error de olvidarse de que
también ella forma parte del todo y que lo absoluto no consiste en prescindir de la tierra para ir al cielo, sino en
juntar los dos, para reinar en la creacion y gozar del cielo. S6lo que esto lo ha sabido siempre el espaiiol, con su
concepto del hombre como algo colocado entre el cielo y la tierra e infinitamente superior a todas las otras
criaturas fisicas. En los tiempos de escepticismo y decaimiento, le queda al espafol la conviccion consoladora de
no ser inferior a ningn otro hombre. Pero hay otros tiempos en que oye el llamamiento de lo alto y entonces se
levanta del suelo, no para mirar de arriba a abajo a los demas, sino para mostrar a todos la luz sobrenatural que
ilumina a cuantos hombres han venido a este mundo.

Resumen Final del asunto

Hay, en resumen, tres posibles sentidos del hombre. El de los que dicen que ellos son los buenos, por estarles
vinculadas la bondad en alguna forma de la divina gracia; y es el de los pueblos o individuos que se atribuyen
misiones exclusivas y exclusivos privilegios en el mundo. Esta es la posicion aristocratica y particularista. Hay,
también, la actitud niveladora de los que dicen que no hay buenos ni malos, porque no existe moral absoluta y lo
bueno para el burgués es malo para el obrero, por lo que han de suprimirse las diferencias de clases y fronteras
para que sean iguales los hombres. Es la posicion igualitaria y universalista, pero desvalorizadora. Y hay, por
ultimo, la posicion ecuménica de los pueblos hispanicos, que dice a la humanidad entera que todos los hombres
pueden ser buenos y no necesitan para ello sino creer en el bien y realizarlo. Esta fue la idea espafiola del siglo
XVI. Al tiempo que la proclamabamos en Trento y que peledbamos por ella en toda Europa, las naves espaiiolas
daban por primera vez la vuelta al mundo para poder anunciar la buena nueva a los hombres del Asia, del Africay
de América.

Y asi puede decirse que la mision historica de los pueblos hispanicos consiste en ensefiar a todos los hombres de la
tierra que si quieren pueden salvarse, y que su elevacion no depende sino de su fe y su voluntad.

Ello explica también nuestros descuidos. El hombre que se dice que si quiere una cosa, la realizara, cae también
facilmente en la debilidad de no quererla, en la esperanza de que se le antoje cualquier dia. Esta es la perenne
tentacion que han de vencer los pueblos nuestros. No parecemos darnos cuenta de que el tiempo perdido es
irreparable, por lo menos en este mundo nuestro, en que la vida del hombre ésta medida con tan estrecho compas.
Solemos dejar pasar los afos, como si dispusiéramos de siglos para arrepentirnos y enmendarnos. Y a fuerza de
querer matar el tiempo nos quedamos atras y el tiempo es quién nos mata.

Porque el mundo, entonces, se nos echa encima. Nadie nos cree cuando decimos que podemos, pero que no
queremos. El poder se demuestra en el hacer. La potencialidad que no se actualiza no convence a nadie. La rechifla
de los demas se nos entra en el alma y los mas sensitivos de entre nosotros mismos, que por esencial
convencimiento nunca nos creimos superiores, acabamos por creernos inferiores al compartir las criticas de los
demas respecto de nosotros. Esta es nuestra historia de los dos siglos tltimos. Si logramos salir de este periodo de
depresion del animo serd, en primer término, porque nuestro pueblo no compartié nunca el escepticismo de los
intelectuales, y, ademas, porque la misma cultura nos revela que nuestra labor en lo pasado no en inferior a la de
ningun otro pueblo de la tierra.

En estos afios nos esta descubriendo el estudio del siglo XVI un espiritu ecuménico que no se sospechaba entre las
gentes cultas. Nada es mas revelador a este respecto que el entusiasmo con que un hombre de cultura moderna,
como el profesor Barcia Trelles, encuentra en el Padre Vitoria y en Francisco Suérez las verdaderas fuentes del
Derecho Internacional contemporaneo. Estamos descubriendo la quinta esencia de nuestro Siglo de Oro. Podemos
ya definirla como nuestra creencia en la posibilidad de salvacion de todos los hombres de la tierra. De ella nacia el
impetuoso anhelo de ir a comunicarsela. En esa creencia vemos también ahora la piedra fundamental del progreso
humano, porque los hombres no alzaran los pies del polvo si no empiezan por creerlo posible.
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Esta creencia es el tesoro que llevan al mundo los pueblos hispanicos. Sélo que ella se funda en otra creencia
antecedente y fundamental, sobre la cual ha de entenderse previamente las inteligencias directoras de los pueblos
hispanicos, y de ella se deriva una consecuencia: la de que el mundo no creera en el valor de nuestro tesoro si no lo
demostramos con nuestras obras. De la creencia antecedente y de la consecuencia practica hemos de tratar, pero
estoy persuadido de que el descubrimiento de la creencia nuestra en las posibilidades superiores de todos los
hombres, ha de empujarnos a realizarlas en nosotros mismos, para ejemplo probatorio de la verdad de nuestra fe, y
que la leccion, que dimos ya en nuestro gran siglo, volveremos a darla para gloria de Dios y satisfaccion de
nuestros historicos anhelos.

Contraste de nuestro ideal

Contrastemos ahora nuestro antiguo sentido del hombre con el ideal revolucionario de libertad, igualdad,
fraternidad. Ganivet nos dice que el "eje diamantino" de la vida espafiola es un principio senequista: "Mantente de
tal modo firme y erguido, que al menos se pueda decir siempre de ti que eres un hombre". He leido algunos libros
de Séneca, en busca del pasaje de donde pudo sacar esa ensefianza. No lo he encontrado. Hasta se me figura que no
podra encontrarse, porque lo que viene a decir Séneca es algo que se le parece a primera vista, pero que en el fondo
es muy distinto, y es que el sabio, el cuerdo, el prudente, el filésofo estoico se conduce de tal suerte, sean cuales
fueren las circunstancias, que se tiene que decir de €l que es todo un hombre. Se sobrentiende en Séneca, pero no
en Ganivet, que los demas hombres, los que no son sabios, se dejan, en cambio, llevar de sus pasiones o de las
circunstancias.

Para los estoicos, en efecto, habia dos clases de hombres: los sabios y el vulgo. Los sabios se conducen como
deben; los otros, en rigor, no se conducen, sino que son conducidos por los sucesos. Y esta distincion explica la
esterilidad del estoicismo. Los estoicos creian que todos los hombres son hermanos, como hijos del mismo Dios, y
se proclamaban ciudadanos del mundo, pero esta ciudadania y la conciencia de la paternidad de Dios era
patrimonio exclusivo de una aristocracia espiritual, aunque a ella perteneciera un esclavo, como Epicteto, y esta
fue la razon de que no se lanzaran a la predicacion para que el comtn de los hombres se alzase del polvo.
Cleanthes pidi6 a Zeus, en su himno, que salvase a los hombres de su desgraciado egoismo. Y es que, a juicio de
los estoicos, s6lo Zeus lo puede hacer, si esa es su voluntad. La idea de que ellos mismos lo hagan no es estoica,
sino catdlica. Ganivet no la saca de Séneca, sino del catecismo. El autor del Idearium espaiiol ha atribuido a los
estoicos una idea que ha recibido, sin darse cuenta de ello, de su mundo familiar y local, trabajando secularmente
por las doctrinas de la Iglesia.

Es un hecho, sin embargo, que los pueblos hispanicos tienen un sentido del hombre comun a los espiritus creyentes
y a los incrédulos. Mas atn. Anteriormente hemos reconocido que los incrédulos suelen ser mas hostiles que los
catolicos al espiritu racista de los paises protestantes. Los expedientes de limpieza de sangre, por cuya virtud no se
habilitaba en pasados siglos, para ciertas dignidades y cargos, sino a los que podian demostrar que no descendian
de moros o judios, parecen indicar un sentido racista no muy diferente del que tan facilmente prevalece en los
pueblos del Norte. Solo teniendo en cuenta el espiritu misionero de la Monarquia espaiiola y la relativa facilidad y
frecuencia con que los judios conversos llegaban en Espafia a ocupar sedes episcopales, se advertira que la
exigencia de la limpieza de sangre no procedia del orgullo de raza, sino del deseo de asegurar en lo posible la
fidelidad del servicio mediante la pureza de la fe, en vista del gran numero de conversos insinceros que habia. Un
pueblo que libraba, como la Espafia de los siglos XVI y XVII, tan general batalla contra la infidelidad y la herejia,
necesitaba asegurarse la sincera adhesion de sus agentes. Era natural, de otra parte, que los espafioles se
envanecieran de su obra imperial y universal. De esta vanidad y de la desconfianza respecto de la buena fe de los
conversos surgid el lamentable por ser injusto, en muchos casos, pero sobre todo, porque contradecia el propdsito
misionero de nuestra historia, ya que no parece muy congruente que un pueblo se consagre a convertir infieles,
empujado por un convencimiento previo de igualdad potencial de hombres y razas, si luego a de colocar a los
conversos en situacion de inferioridad respecto de los "cristianos viejos ". Lo que puede decirse en atenuacion de
este yerro es: Primero, que todas las aristocracias del mundo obligan a hacer antesala a las clases sociales que
desean alzarse a ellas; segundo, que la Espafia catolica venia a construir una especie de gran aristocracia respecto
de los judios y moriscos; tercero, que los hombres no tienen el don de leer en los corazones para poder distinguir a
los conversos sinceros de los insinceros; cuarto, que habia necesidad de distinguirlos; quinto, que no hay ley
concebida para provecho general que no resulte injusta en algunos casos; y sexto, que el mero hecho de que los
expedientes de limpieza de sangre contradijeran, en cierto aspecto, el fundamental proposito misionero de Espaiia,
no ha de hacernos olvidar este propdsito, ni la especial repugnancia que los espafioles han sentido siempre contra
cualquier intento de vincular la Divina gracia en estirpes o progenies determinadas.
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Los espafioles no creyentes, por lo menos desde la conversion de los godos arrianos, se han manifestado siempre
opuestos a la aceptacion de supremacias raciales. En algunos de ellos no tiene nada de extrafio, porque son
"resentidos", hostiles a toda nuestra civilizacion, cuyos instintos les empujan a combatir a sangre y fuego nuestras
aristocracias naturales y de sangre, no por espiritu igualitario y de justicia, sino sencillamente porque las jerarquias
son el baluarte de las sociedades. Pero hay otros incrédulos, y éstos son los interesantes, que no han perdido con la
fe la esperanza y el anhelo de que se haga justicia a todos los hombres, de que se les infunda la confianza en si
mismos, de que se les coloque en condiciones de poder desarrollar sus aptitudes, de que se les proteja contra
cualquier intento de explotacion o de opresion. De los espiritus que asi sienten puede decirse que su concepto del
hombre es idéntico al de los creyentes y al tradicional de Espana. Ello es gran fortuna, en medio de todo.
Certeramente ha dicho el sefior Sainz Rodriguez que la division de nuestras clases educadas es la razon
permanente de nuestras desdichas. En los Evangelios puede leerse que: "Todo reino dividido consigo mismo sera
asolado" ( Lucas, II, 17). Las desmembraciones e invasiones y guerras civiles que hemos padecido, desde que
surgi6 en el siglo XVIII la division de nuestras clases educadas en creyentes y racionalistas, atestiguan el rigor de
la sentencia. Pero creo mas facil restablecer la unidad espiritual entre los creyentes espafioles y los descreidos que
entre los catdlicos y los protestantes de otros pueblos. El que siga creyendo en la capacidad de los demas hombres
para enmendarse, mejorar y perfeccionarse y en su propio deber de persuadirles a que lo hagan, de no estorbarles
en la realizacion de ese fin y de organizar la sociedad de tal manera que les estimule a ello, conserva, a mi juicio,
mas esencias de la fe verdadera que aquella pastora evangélica, Sharon Falconer, de la novela de Sinclair Lewis,
Elmer Gantry, que marchaba con la cruz en la mano por entre las llamas de su taberndculo incendiado, en la
seguridad de que el fuego no podia alcanzarla, porque ella, en su insano orgullo, simbolo del protestantismo y del
libre examen, se creia por encima del bien y del mal y de la muerte. A poco que nuestros incrédulos de buena
voluntad mediten sobre el origen de su espiritu de justicia y de humanidad, advertiran que sus principios proceden
de los nuestros. A los descreidos, a los que no manejan los conceptos de libertad y de justicia sino con fines
subversivos, seria inocente tratar de convencerles, pero a los que de buena fe se proponen con ellos dignificar y
levantar al hombre, y se imaginan que la religion es un estorbo para sus ideales, no es imposible hacerles ver que
su credo es de origen religioso, que sin la religion no puede mantenerse, y que s6lo por la inspiracion religiosa
podra realizarse.

En el "eje diamantino", de Ganivet, en el sentido del hombre de los pueblos hispanicos, podemos encontrar
igualmente cuanto hay en los principios de libertad, igualdad y fraternidad, que no se contradice mutuamente y
puede servirnos de norma y de ideal. Para que un hombre se conduzca de tal modo que siempre se pueda decir de
€l que se ha portado como un hombre, sera indispensable que sea libre, lo que implica desde luego su libertad
moral o metafisica. Pero, ademas, sera preciso que no se le estorbe la accidon exteriormente, lo que supone la
libertad politica, por lo menos la libertad de hacer el bien. Para ello, habra que construir la sociedad de tal manera
que no impida a los hombres la practica del bien. El respeto a la libertad metafisica nos llevara a un sistema
politico, en que la autoridad pueda (y acaso deba) coartar la libertad del hombre para el mal, pero no debera
impedirle que haga el bien, porque esto es lo que quiere Ganivet cuando prescribe que el hombre debe portarse
como un hombre, pues si portarse como un hombre no quisiera decir portarse bien, no nos estaria diciendo cosa
alguna, ya que es sabido que los hombres se conducen como hombres y los burros como burros, etc. Pero en esta
capacidad metafisica de que el hombre haga el bien libremente y en este deber politico de respetarle esta
capacidad, todos los hombres son iguales y deben ser iguales; de lo que se deduce el principio de igualdad, en
cuanto practicable y efectivo, asi como el de fraternidad se deriva del hecho de que todos los hombres se hermanan
en la capacidad de hacer el bien y en el ideal de una sociedad en que la practica del bien a todos los enlace y los
hermane.

Estos principios de libertad, igualdad, fraternidad, son los que proclamé la revolucion francesa y alin sigue
proclamando la revolucion, en general. Francia los ha esculpido en sus edificios publicos. Es extrafio que la
revolucion espafiola no los haya reivindicado para si. ;Los habra sentido incompatibles con su propio espiritu?
(Sospechara vagamente que, en cuanto realizables y legitimos, son principios cristianos y catdlicos?
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La capacidad de conversién

Mantenemos nosotros la libertad, porque el hombre esta constituido de tal modo que, por grandes que sean sus
pecados, le es siempre posible convertirse, enmendarse, mejorar y salvarse. También puede seguir pecando hasta
perderse, pero lo que se dice con ello es que la libertad es intrinseca a su ser y a su bondad. No sera bueno sino
cuando libremente obre o desee el bien. Y por esta libertad metafisica, que le es inherente, le debemos respeto. Al
extraviado podremos indicarle el buen camino, pero s6lo con sus propios ojos podra cerciorarse de que es el
bueno; al hijo prodigo le abriremos las puertas de la casa paterna, pero €l serd quien por su propio pie regrese a
ella; al equivocado le sefialaremos el error, pero el anhelo de la verdad tendra que surgir de su propia alma. Esto
por lo que atafie a la libertad moral. La libertad externa o politica procede del reconocimiento comiin de esta
libertad intima o moral. Como el hombre no puede hacer el bien si no actfia libremente, debemos respetar su
libertad en todo lo posible. Si tuviéramos que confrontarnos con el hombre natural, tal como sali6é de las manos del
Creador, el gobernante no necesitaria mas que explicarle sus deberes. Pero como, segun San Anselmo, la persona
corrompio la naturaleza, y después la naturaleza corrompida corrompid la persona, por lo que nosotros y cuantos
nos rodean somos hombres caidos y débiles, tenemos que organizar las sociedades de tal modo que se precavan
contra las pasiones y maldades de los hombres, al mismo tiempo que los induzcan a obrar bien. El problema es, en
parte, insoluble, porque con hombres malos no podemos construir sociedades tan excelentes que premien siempre
la virtud y castiguen el vicio. Pero es un hecho, que todas las sociedades, por instinto de conservacion, tienen que
estimular a los individuos a que las sirvan y disuadirles de que las dafien y traicionen; y, de otra parte, también es
un hecho que nuestra religion infunde a los hombres y a las colectividades un espiritu generoso de servicio
universal, en el que acaban de limpiarse los humanos del pecado de origen. Este es el sentido de la libertad
cristiana. Pero ;hay alguna idea moderna de libertad que no se funde en el espiritu cristiano?

Bertrand Russell pasa en Inglaterra por ser "el filésofo del liberalismo". A principio de siglo escribié un ensayo:
La adoracion de un hombre libre, que terminaba con un parrafo que causé sensacion:

"Breve e impotente es la vida del hombre: el destino lento y seguro cae despiadada y tenebrosamente sobre €l y su
raza. Ciega al bien y al mal, implacablemente destructora, la materia todopoderosa rueda por su camino inexorable.
Al hombre, condenado hoy a perder los seres que mas ama, mafiana a cruzar el portal de las sombras, no le queda
sino acariciar, antes que el golpe caiga, los pensamientos nobles que ennoblecen su efimero dia; desdefiando los
cobardes terrores del esclavo del destino, adorar en el santuario que sus propias manos han construido; sin
asustarse del imperio del azar, conservar el espiritu libre de la arbitraria tirania que rige su vida externa; desafiando
orgulloso las fuerzas irresistibles que toleran por algun tiempo su saber y su condenacion, sostener por si solo.,
Atlas cansado e inflexible, el mundo que sus propios ideales han moldeado, a despecho de la marcha pisoteadora
del poder inconsciente."”

Dos generaciones de intelectuales ingleses de la izquierda han aprendido de memoria este parrafo. A despecho de
ello me atreveré a decir que ningun espiritu medianamente filos6fico podra ver en el mas que retérica altisonante y
cuidadosa, pero huera y contradictoria. Porque es mucha verdad que el pensamiento del hombre, como dice en otro
parrafo, es libre, "para examinar, criticar, saber y crear imaginariamente", mientras que sus actos extriores, una vez
ejecutados, entran en la rueda fatal de las causas y efectos. Que el hombre pueda criticar el mundo so6lo prueba que,
en cierto modo, se halla fuera y encima de €l, lo que no significa, en buena l6gica, sino que hay algo en el hombre
que procede de algin poder consciente superior al mundo. Pero decir que el mundo es malo, porque es poder, y
que hay que desecharlo con toda nuestra alma, y que el hombre es bueno, porque lo rechaza, y que su deber es
conducirse como Prometeo y desafiar heroica y obstinadamente al mundo hostil, aunque por otra parte, tenga uno
que resignarse a su tirania inexorable, y que este credo de rebelion impotente haya parecido durante treinta afios la
base de una filosofia y una politica, es tan incomprensible como el aserto de que la libertad del hombre no es sino
el resultado de "la colocacion accidental de los atomos". Es absurdo decirnos que la libertad surge de la fatalidad y
del azar, como es igualmente contradictorio hacer salir nuestra conciencia de la inocencia de la naturaleza. Hay
gentes para todo. Por los afios en que Mr. Bertrand Russell escribia su parrafito se suicidd el poeta John Davison,
persuadido de que, después de haber producido la danza de los atomos la conciencia del hombre y de su propia
poesia, que era la conciencia de la conciencia, no le quedaba al universo mas etapa que la de volver a la
inconsciencia. Por eso se mato. S6lo que asi como los cielos declaran la gracia de Dios, la faz de la tierra,
transformada por la mano del hombre en tan inmensas extensiones, proclama nuestro poder y es prueba cierta de
que ni siquiera para la accion externa necesita someterse el género humano a la fatalidad, porque la subyuga y
domestica con su chispa divina.

* % %
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En esa chispa, y no en ninguna clase de determinismos, esta el origen de la libertad moral del hombre. Los
incrédulos no aciertan a fundarla. Tampoco la libertad politica. Stuart Mill mantenia el liberalismo para que
pudieran producirse toda clase de caracteres en el mundo, y, sobre todo, para que la verdad tenga siempre ocasion
de prevalecer sobre la falsedad, y no meramente contra la intolerancia de las autoridades, sino también contra la
presion social, porque en Inglaterra, decia: "aunque el yugo de la ley es mas ligero, el de la opinion es tal vez mas
pesado que en otros paises de Europa". Revolviéndose sobre toda clase de "boycots", escribié Stuart Mill su
célebre sentencia: "Si toda la humanidad menos uno fuese de la misma opinion, y s6lo una persona de la contraria,
la humanidad no tendria mas derecho a silenciar a esa persona, que esa persona, si pudiera, a silenciar a la
humanidad". Stuart Mill pensaba todo el tiempo en los casos de Socrates y Jesucristo, como si hubiera un Cristo y
un Socrates a la vuelta de cada esquina, a quienes el obscurantismo de los Gobiernos o de la sociedad no permiten
difundir su idea salvadora, pero el verdadero problema lo constituia, ya entonces, aquella formula que consigno
poco después Netchaieff en su "Catecismo del Revolucionario”, cuando decia: "Contra los cuerpos, la violencia;
contra las almas, la mentira". No es muy probable que la intolerancia logre silenciar a un Cristo o a un Sdcrates. El
dafio que han de afrontar las sociedades modernas es la difusion de la mentira, de la calumnia, de la difamacion, de
la pornografia, de la inmoralidad de toda indole, por agitadores y fanaticos, pervertidos y ambiciosos que se
escudan en Socrates y en Cristo y en Stuart Mill y en todos los martires de la intolerancia y abogados de la libertad
para pregonar sus falsedades, como los malos artistas de estos aflos se amparan en la incomprension de que en su
dia fueron victimas Eduardo Manet y Ricardo Wagner para proclamar que sus esperpentos estan por encima de las
entendederas de sus gentes. Vivimos bajo el régimen de la mentira. Las naciones se calumnian impunemente las
unas a las otras, lo que las hace vivir en permanente guerra moral, pero no se creara, para remediarlo, un Tribunal
Internacional de la Verdad, mientras no se reconozca que, en materia de informacion y critica, hay canones
objetivos de la verdad y los engafos, de lo licito y de lo intolerable. En la vida interna se permite prosperar a una
prensa que, en el caso mejor, no hace justicia mas que a los extrafios o a los enemigos, pero que se dedica a elevar
a sus amigos o correligionarios, lo que por lo menos supone la desfiguracion de las escalas de valores. No cabe, de
otra parte, verdadera competencia entre las falsedades agradables, que halagan las pasiones populares, y las
verdades desagradables, que en vano trataran de combatirlas. Sobre este tema se pudieran escribir muchos
capitulos, pero baste afirmar que la libertad del pensamiento tiene que conducir al triunfo de la falsedad y de la
mentira

El "principio del crecimiento"

También se defiende la libertad politica con el argumento de que fomenta la diversidad de los caracteres y
contribuye, por lo tanto, a su fortalecimiento. Era la tesis de Stuart Mill, al final de su ensayo De la libertad. Es la
de Bertrand Russell, con su Principio del Crecimiento. Dice Russell que los impulsos y deseos de hombres y
mujeres, como tengan alguna importancia, proceden de un Principio central de Crecimiento, que los guia en una
cierta direccion, como los arboles buscan la luz. Cada hombre tiende instintivamente a lo que le conviene mejor. Y
hay que dejarle en libertad para ello, porque, en general, los impulsos y deseos dafiinos proceden de haberse
impedido el crecimiento normal de los hombres. De ahi, por ejemplo, la proverbial malignidad de los jorobados y
de los impedidos. Los deseos no son sino impulsos contenidos. "Cuando no es satisfecho un impulso en el
momento mismo de surgir, nace el deseo de las consecuencias esperadas de la satisfaccion del impulso". La vida
ha de regirse principalmente por impulsos. Si se gobierna por deseos se agota y cansa al hombre, haciéndole
indiferente a los mismos propdsitos que habia trazado de realizar. Pero los impulsos que deben fomentarse son los
que tienden a dar vida y a producir arte y ciencia, es decir, a la creatividad en general.

Esta es la teoria. Mr. Russell no afiade que se deben restringir, en cambio, los impulsos de envidia, destruccion,
suicidio, etc., porque asi refutaria su propia doctrina. Mr. Russell se contenta con decir que estos impulsos no
proceden del Principio central de Crecimiento. No lo prueba. No puede probarlo. Un arbol extiende sus raices a la
tierra de otro arbol y se apropia su savia. No puede demostrarse que los impulsos dafiinos sean menos "centrales"
que los benéficos. Tampoco que sea perjudicial la contencion de los impulsos. Hay razas humanas desvitalizadas
precisamente porque se entregan sin reserva a la satisfaccion de sus impulsos sexuales. La doctrina de Russell no
es sino tentativa de justificar cientificamente la afirmacion romantica de que el hombre es naturalmente bueno y
esta libre del pecado original. Pero el romanticismo tiene ya dos siglos de experiencia histérica. Hasta se ha
ensayado en paises nuevos, donde no coartaban su desarrollo los recuerdos y las tradiciones de la civilizacion
cristiana, fundada precisamente en el dogma del pecado original.

Las miradas del mundo, por ejemplo, estan vueltas, en estos afios, a los Estados Unidos de América. Nueva York
es la ciudad fascinadora. Es verdad que los Estados Unidos fueron un tiempo puritanos y que sus costumbres, ya
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que no sus leyes, obligaban a sus ciudadanos a pertenecer a una confesion religiosa determinada. Pero el
puritanismo ya pasd, por lo menos en las grandes ciudades; los neoyorquinos no estan obligados a profesar religion
alguna. Muchos no profesan ninguna. Son libres. La extension del territorio les hace mas libres de lo que los
europeos podemos serlo en nuestros estrechos hogares nacionales. Y el resultado de todo ello es un indice de
criminalidad el mas alto del mundo, la disolucion de la vida de familia y tan tremenda crisis econdmica y politica
que su militar de mas prestigio, el general Pershing, ha podido proclamar recientemente, en medio de la atonita
atencion de las gentes, que los Estados Unidos no pueden encontrar su salvacion mas que en un régimen fascista y
dictatorial, que restablezca la disciplina social con mano dura.

Sélo que ya no es necesaria apelar a las autoridades extranjeras. Ello lo dijo mejor que nadie en el Congreso, el 4
de enero de 1849, en plena revolucion europea, nuestro Donoso:

"Sefiores, no hay mas que dos represiones posibles: una interior y otra exterior, la religiosa y la politica. Estas son
de tal naturaleza, que cuando el terméometro religioso esta subido, el termdmetro de la represion esta bajo, y
cuando el termometro religioso esta bajo, el termémetro politico, la represion politica, la tirania, esta alta. Esta es
una ley de la humanidad, una ley de la historia."

A la historia apel6é Donoso Cortés para evidenciar la exactitud de su parabola. No era, sin embargo, necesario. En
el pecho de cada hombre esta escrito que la practica del bien exige libertad, pero la del mal, carceles y grilletes.

La igualdad humana

Nuestro sentido hispanico nos dice que cualquier hombre, por caido que se encuentre, puede levantarse; pero
también caer, por alto que parezca. En esta posibilidad de caer o levantarse todos los hombres son iguales. Por ella
es posible a Ganivet imaginar su "eje diamantino" o imperativo categdrico: "que siempre se pueda decir de ti que
eres un hombre". El hombre es un navio que puede siempre, siempre, mientras se encuentra a flote, enderezar su
ruta. Si la tripulacion lo ha descuidado, si su quilla, sus velas o arboladura se hallan en mal estado, le serd mas
dificil resistir las tormentas. Enderezar la ruta no sera bastante para llegar a puerto. El éxito es de Dios. Lo que
podra el navegante es cambiar el rumbo. En esta libertad metafisica o libre albedrio todos los hombres son iguales.
Pero esta es la tnica igualdad que con la libertad es compatible. La libertad politica favorece el desarrollo de las
desigualdades. Y en vano se proclamara en algunas Constituciones, como la francesa de 1793, el pretendido
derecho a la igualdad, afirmando que: "Todos los hombres son iguales por naturaleza y ante la ley". Decir que los
hombres son iguales es tan absurdo como proclamar que lo son las hojas de un arbol. No hay dos iguales. Y la
igualdad ante la ley no tiene, ni puede tener, otro sentido que el de que la ley debe proteger a todos los ciudadanos
de la misma manera.

Si tiene ese sentido es porque los hombres son iguales en punto a su libertad metafisica o capacidad de conversion
o de caida. Esto es lo que los hace sujetos de la moral y del derecho. Si no fueran capaces de caida, la moral no
necesitaria decirles cosa alguna. Si no fueran capaces de conversion, seria inttil que se lo dijera todo. La validez de
la moral depende de que los hombres puedan cambiar de rumbo. Esta condicion de su naturaleza es lo que ha
hecho también posible y necesario el derecho. No habria leyes si los hombres no pudieran cumplirlas. Son
imperativas, porque pueden igualmente no cumplirlas. Y tienen caracter universal, porque en esta capacidad de
cumplirlas todos los hombres son iguales. Al proclamar la capacidad de conversion de los hombres no se dice que
puedan ir muy lejos en la nueva ruta que decidan emprender. No llegard muy lejos en el camino de la santidad el
que solo se arrepienta en la hora de la muerte. Pero si su conversion es sincera y total recorrera en alas de los
angeles el camino que no pueda andar por su propio pie. Esta capacidad de conversion es el fundamento de la
dignidad humana. El mas equivocado de los hombres podra algin dia vislumbrar la verdad y cambiar de conducta.
Por eso hay que respetarle, incluso en sus errores, siempre que no constituya un peligro social. Pero fuera de esta
comun capacidad de conversion, no hay ninguna igualdad entre los hombres.

Unos, son fuertes; otros, débiles ; unos, talentudos ; otros, tontos ; unos, gordos; otros, flacos ; unos blancos ; otros,
color chocolate otros, amarillos. Y donde no existe claramente la conciencia de esta capacidad comiin de
conversion, tampoco aparece por ninguna parte la nocion de la igualdad humana. El hombre totémico se cree de
diferente especie que el de otro "totem". Si el "totem" de un "clan" es el canguro, el hombre se cree canguro; si es
un conejo, se imagina conejo. Lo que el "totem" subraya es el "hecho diferencial". Israel es el pueblo elegido;
cuando aparece el Redentor del género humano, la mayor parte de Israel persiste en creerse el pueblo elegido,
incomparable con los otros. Aun después de siglos de Cristianismo, los pueblos del Norte se inventan la doctrina
de la predestinacion, para darse aires de superioridad frente a los pueblos mediterranicos. Francia, algo menos
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nordica, lucha durante siglos contra una forma mas atenuada de la persuasion calvinista, como es el jansenismo,
pero cuando acaba por vencerla, inventa la teoria de su consubstancialidad con la civilizacion, para poder dividir a
los hombres en las dos especies de franceses y barbaros, con la subespecie de los afrancesados.

El socialismo, en sus distintas escuelas, supone que son hechos naturales la unidad y la fraternidad del género
humano. No intenta demostrarlas, sino que las da por supuestas, y sobre este cimiento trata de establecer un estado
de cosas en que la tierra y el capital sean comunes y se trabajen para beneficio de todos. Pero como su
materialismo destruye la creencia en la capacidad de conversion, que es la tinica cosa en que los hombres son
iguales, no le es posible emprender la realizacion de su ideal de igualdad econémica sin apelar a medios terroristas.
La inmensa cantidad de sangre derramada por la revolucion rusa, en aras de este deseo de igualdad, no pudo
impedir que Lenin confesara el fracaso del comunismo, al emprender su nueva politica econdmica, y solo resurgio
la vida en Rusia cuando reaparecieron las desigualdades de la escala social, con ellas la esperanza de cada hombre
de ascender todo lo mas posible, y con la esperanza, la energia y el trabajo. Al cabo de la revolucion no ha
ocurrido, en esencia, sino que las antiguas clases gobernantes han sido depuestas de sus posiciones de poder y
reemplazadas por otras. Pero atin gobernantes y gobernados, altos y bajos, gentes poderosas y gentes sin poder. Y
como Rusia es, en el fondo, pais cristiano, ha reaparecido también alli algo parecido a la vieja division entre las
almas que se dan cuenta de lo que es el Cristianismo y las que no; s6lo que a las primeras se las llama trabajadores
conscientes, manuales o intelectuales, y son las que constituyen el partido comunista, de donde salen los
gobernantes del pais. Me imagino que si los comunistas guardan algin respeto a los que no lo son, ello se debera a
la posibilidad de que lo sean algtn dia, lo que cierra y completa la analogia y corrobora nuestro razonamiento

Fraternidad y hermandad

La fraternidad de los hombres no puede tener mas fundamento que la conciencia de la comun paternidad de Dios.
Inesperadamente acaba de echar Bergson el peso de su prestigio en favor de esta idea. En su libro sobre Las dos
fuentes de la moral y de la religion nos dice el filésofo de La Evolucion creadora que la fraternidad que los
filoésofos quieren basar en el hecho de que todos los hombres participan de una misma esencia razonable, no puede
ser muy apasionada, ni ir muy lejos. En cambio, los misticos, que se acercan a Dios, dejan prenderse su alma del
amor hacia todos los hombres: "A través de Dios y por Dios, aman a toda la humanidad con un amor divino".
Afade que los misticos desearian: "Con ayuda de Dios, completar la creacion de la especie humana, y hacer de la
humanidad lo que habria sido desde el principio, de haber podido constituirse definitivamente sin la ayuda del
hombre mismo". De entusiasmo moral en entusiasmo, Bergson nos dice, como los grandes misticos, que: "el
hombre es la razon de ser de la vida sobre nuestro planeta”, y que: "Dios necesita de nosotros como nosotros de
Dios". (Y para qué necesita Dios de nosotros? Naturalmente, para poder amarnos. El Padre Arintero hubiera dicho
que para poder convertir en amor de complacencia el amor de misericordia que nos tiene.

Mucho se habria complacido el Padre Arintero al hallar en Bergson el pensamiento de que lo fundamental en la
religion es el misticismo y de que la religion es al misticismo lo que la vulgarizacion es a la ciencia. El origen
historico de la hermandad humana es exclusivamente mistico. Es Jeremias el primer hombre que habla de la
posibilidad de que los hijos de otros pueblos abandonen el culto de los idolos y adoren al Dios universal, con lo
que viene a decirnos que cada hombre ha nacido para ser hijo de Dios. Jeremias fue un profeta, pero los profetas
son, ante todo, misticos que, por tomar contacto con la fuente de la vida, sacan de ella un amor que puede
extenderse a todos los hombres. Frente a los falsos profetas, descritos de una vez para siempre, al decir de ellos:
"que muerden con sus dientes y predican paz", Miqueas dice (3,8): "Mas yo lleno estoy de fortaleza del Espiritu
del Sefior, de juicio y de virtud, para anunciar a Jacob su maldad, y a Israel su pecado”. De la sucesion de los
profetas surgen los apostoles y los misioneros. Y como la Espana de los grandes siglos es, eminentemente, un
pueblo misionero, su pueblo es el que mas profundamente se persuade de la capacidad de conversion de todos los
hombres de la Tierra. Al principio no es este sino el convencimiento de tedlogos y de las almas superiores. Pero
ante el espectaculo que ofrece la conversion de todo el Nuevo Mundo al Cristianismo, la creencia se hace, en
Espafia, universal. Todos los hombres pueden salvarse; todos pueden perderse. Por eso son hermanos; hermanos de
incertidumbre respecto al destino, natifragos en la misma lancha, sin saber si seran recogidos y llegaran a puerto.
No serian hermanos si algunos de ellos pudieran estar ciertos de su salvacion o de su pérdida. La certidumbre de
una o de otra les colocaria espiritualmente en un lugar aparte. Pero todos pueden salvarse o perderse. Por eso son
hermanos y deben de tratarse como hermanos.

sk sk ok

El incrédulo que predica fraternidad humana no se da cuenta del origen exclusivamente religioso de esta idea.
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Porque, si no viene de la religion, jde donde la saca? El principe Kropotkin se planteo la cuestion, en vista de que
los sabios de Inglaterra interpretaban el darvinismo como la doctrina de una lucha general e inexorable por la vida,
en la que no quedaba a las almas compasivas mas consuelo que el de apiadarse al resonar el jay de los vencidos!
Kropotkin necesitaba que los hombres se quisieran como hermanos, para que fuera posible constituir sociedades
anarquicas, en que reinase la armonia sin que la impusieran las autoridades. Esa necesidad le hizo buscar en la
historia natural y en la historia universal ejemplos de apoyo mutuo en las sociedades animales y humanas. Pero no
pudo persuadir a las personas de talento de que el apoyo mutuo fuera la ley fundamental de la naturaleza. Los
sabios ingleses le objetaban que el apoyo mutuo no surge en las sociedades animales y humanas sino como defensa
contra algiin enemigo comun. Lejos de estar regida la naturaleza animal y vegetal por una ley de simpatia, lo que
parece dominar en ella es el principio de que el pez grande se come al chico y por lo que hace a los hombres, entre
las gentes de raza diferentes, hay una antipatia habitual, muy semejante a la que reina entre los perros y los gatos.
La que divide a occidentales y orientales es tan honda que, si los Estados Unidos llegan a conceder la
independencia a Filipinas, antes sera para poder cerrar a los filipinos el acceso a California que por reconocimiento
de su derecho.

También los utilitarios quisieron, como Kropotkin, descubrir en la naturaleza el principio de la moralidad. Jeremias
Bentham fundamenta su sistema en el hecho de que: "La naturaleza a colocado al hombre bajo el imperio de dos
maestros soberanos: la pena y el placer." Las acciones publicas o privadas han de ser aprobadas o desaprobadas
segun que tienden a aumentar o disminuir la felicidad. De ahi el principio de la mayor felicidad del mayor numero,
que a Bentham le parecio tan evidente que no necesitaba prueba: "porque lo que se usa para probar todo lo demas
no puede ser ello mismo probado: una cadena de pruebas a de empezar en alguna parte". Actualmente ya no se
habla de los utilitarios sino por la gran influencia que ejercieron en la politica y costumbres de los pueblos del
Norte. Los fildésofos de ahora despachan en pocas lineas su principio. A Mr. G. E. Moore no le entusiasma el ideal
de la felicidad. Una vida con algo menos de felicidad y mas saber y mayores oportunidades de hacer bien, le
parece mas deseable que una vida dichosa, pero egoista y estiipida. Hartmann recuerda que la utilidad no es un fin,
sino un medio. Lo util no es lo bueno. Un hombre esclavo de la utilidad tendra que preguntarse ridiculamente
quién se aprovechara de sus utilidades. En Espafia no ha producido el utilitarismo pensadores de valia. No habria
podido producirlos. Nuestros espiritus candidos habrian exclamado, como el poeta: ("jCuan presto se va el placer;
como después de acordado da dolor!") Los cinicos habrian dicho que no les hacia gracia sacrificar su felicidad
personal a la de ese monstruo de las cien mil cabezas, que es el mayor niimero.

Hoy no quedan muchos mas partidarios de la moral kantiana que de la utilitaria. Se ha probado que, en la practica,
el Imperativo Categodrico no nos sirve de guia en un apuro. Al decirnos que debemos obrar de tal manera que la
maxima de nuestra accion pueda convertirse en ley universal de naturaleza, no nos decimos realmente nada, como
no sepamos lo que es el bien y que debemos hacerlo. El voluptuoso quiere que se difundan sus placeres y vicios
entre todos los hombres. El borracho pasa facilmente de ese deseo a la propaganda activa. Lo mismo el
morfindbmano. No tiene sentido el Imperativo Categdrico sino cuando se identifica la ley universal con la voluntad
de Dios. Si Dios desaparece, si se nos borra una intuicion previa del bien, somos nifios perdidos en el bosque. Los
filosofos advirtieron, casi desde el principio, que si el Imperativo Categoérico se entiende como ley de nuestra
naturaleza racional, es decir, como de origen subjetivo, nos seria imposible conculcarlo. Y ahora Scheler y
Hartmann han caido en la cuenta de que no era necesario darle caracter subjetivo para que fuese autobnomo y
universal: bastaba con que fuera aprioristico. Para poder hacerlo aprioristico incurrié Kant en el error de hacerlo
subjetivo, como si fuera una ley o propiedad de la razén. Pero la geometria es aprioristica, sin ser subjetiva, sino
objetiva. Y asi es la ley moral. Precisamente porque no es subjetiva podemos cumplirla o vulnerarla, salvarnos o
perdernos, como podemos equivocarnos, y nos equivocamos a menudo, al resolver un problema matematico.

La fe y la esperanza

El kantismo ha dejado de dominar las Universidades. La filosofia de los valores, que ahora prevalece, viene a ser
una forma eufemistica de la teologia, no s6lo porque el sentimiento apreciativo de los valores es la fe, segun Lotze,
sino porque Dios es el valor genérico del que todos los valores particulares derivan su esencia como tales valores,
ya que todo valor debe inspirar amor y cuando se busca la esencia de cada amor (phila) en otro amor, ha de
llegarse necesariamente a un amor primo (prooton philon), a il primo amore, como Dante lo llamaba, con pasmosa
literalidad. Benjamin Kidd pudiera jactarse de que el siglo no ha sabido contestar a su cartel de desafio. Los
intereses del individuo y los de la sociedad no son idénticos, no pueden conciliarse. No hay forma de construir una
sociedad de tal manera que a las mujeres les convenga tener hijos y a los soldados morir por la patria, y como las
sociedades necesitan absolutamente de mujeres que las den hijos y de soldados que, si es preciso, mueran por ellas,
hacer falta buscar una sancion ultra-racional, ultra-utilitaria, para el necesario sacrificio de los individuos a las
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sociedades. Esta es una de las funciones que la religion desempefia y que solo la religion puede desempeiiar:
proveer de sanciones ultra-racionales al necesario sacrificio de los individuos para la conservacion de las
sociedades. Y no so6lo a su conservacion, sino a su valor y enaltecimiento, porque toda accion generosa, toda obra
algo perfecta requieren la superacion del egoismo que nos estorba para hacerla.

De otra parte, los hombres son los hombres y cambian poco en el curso de los siglos. Los de nuestro siglo XVI no
eran muy distintos de los espaioles de ahora. ;Como una Espafia menos poblada, menos rica, en algiun sentido
menos culta que la de ahora, pudo producir tantos sabios de universal renombre, tantos poetas, tantos santos, tantos
generales, tantos héroes y tantos misioneros? Los hombres eran como los de ahora, pero la sociedad espaiiola
estaba organizada en un sistema de persuasiones y disuasiones, que estimulaban a los hombres a ponerse en
contacto con Dios, a dominar sus egoismos y a dar de si su rendimiento maximo. Conspiraban al mismo intento la
Iglesia y el Estado, la Universidad y el teatro, las costumbres y las letras. Y el resultado ultimo es que los
espafioles se sentian mas libres para desarrollar sus facultades positivas a su extremo limite y menos libres para
entregarse a los pecados capitales; mas iguales por la comun historia y proteccion de las leyes, y mas hermanos por
la conciencia de la paternidad de Dios, de la comunidad de la misma mision y de la representacion de un mismo
drama para todos: la tremenda posibilidad cotidiana de salvarse o perderse.

* % %

Abhora estan desencantados los espaiioles que habian cifrado sus ilusiones en los principios de Libertad, Igualdad y
Fraternidad. Se habian figurado que florecerian con esplendidez al caer las instituciones historicas, que, a su juicio
0 a su prejuicio, estorbaban su desenvolvimiento. Un desencanto de la misma naturaleza se encuentra siempre que
se estudia el curso de otras revoluciones. El propio Camilo Desmoulins preguntaba en sus escritos ultimos a
Jacques Bonhomme, personificacion del pueblo francés: " jSabes a donde vas, lo que estas haciendo, para quién
trabajas? (Estas seguro de que tus gobernantes se proponen realmente completar la obra de la libertad? " Los
gobernantes de la hora se llamaban Saint Just y Robespierre...

La comparacion puede ser engafiosa. Es posible que aqui no nos hallemos frente a una revolucion, sino ante el
hecho de un Monarca que se alejoé del poder y de una clases conservadoras que les dejaron irse, porque no se
dieron cuenta en un principio de lo mucho que el viaje las afectaba. Esta no es del todo una revolucién, pero, ;es
que ha habido alguna vez una revolucion que no fuera, en esencia, la carencia o el cese de las instituciones
precedentes? El hecho es que el desencanto se produce lo mismo que si se tratara de una revolucioén sangrienta.

"iNo es eso!", exclaman graves varones moviendo la cabeza de un lado para otro. No es eso. Habian sofiado con
que la nacion se pusiera en pie, con que se hicieran presentes las energias supuestas y dormidas. No es eso. No
habian querido ver lo que ensefia la experiencia de todos los pueblos: que la democracia es un sistema que no se
consolida sino a fuerza de repartir entre los electores destinos y favores, hasta que produce la ruina del Estado, eso
aparte de que no llega a establecerse en parte alguna sino se les engafa previamente con promesas, de imposible
cumplimiento o con la calumnia sistematica de los antiguos gobernantes. ;Qué se hizo del suefio de libertad para
todas las doctrinas, para todas las asociaciones? Un privilegio para los amigos, una concesion para los enemigos, a
condicion de que sean buenos chicos. De la igualdad se dice sin rebozo, desde lo alto, que no se puede dar el
mismo trato a los amigos que a los enemigos. La fraternidad se ha convertido en rencor insaciable y perpetuo
contra todas o casi todas las clases gobernantes del régimen antiguo. Y no es eso, se dicen los que habian esperado
otra cosa. Unos culpan de ello a la maldad de los gobernantes; otros, a la de los gobernados. "jHablar a esta tropa
de juricidad!" Pero los hombres son los hombres. Ni tan buenos como antes se los figuraban,; ni tan malos como
ahora se dice. Los de nuestro siglo XVI no eran mejores. Ni tampoco de una naturaleza mas religiosa que los de
ahora. Las condiciones eran otras. Se les inducia a vivir y a morir para la mayor gloria de Dios. Habia en lo alto un
poder permanente de justicia que premiaba y castigaba. Sonaban mas aldabonazos en la conciencia de cada uno. Se
hacia mas a menudo la " toma de contacto" con Dios. El problema no consiste en mejorar a los hombres, sino en
restablecer las condiciones sociales que los inducian a mejorarse. Es decir, si me perdonan la parafrasis Alfonso
Lopes Vieira, el dilecto poeta portugués:"En reespafiolizar Espaia, haciéndola europea y, a través de la selva
obscura, en salvar también las almas nuestras".
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Una obra incomparable

No hay en la Historia universal obra comparable a la realizada por Espafia, porque hemos incorporado a la
civilizacion cristiana a todas las razas que estuvieron bajo nuestra influencia. Verdad que en estos dos siglos de
enajenacion hemos olvidado la significacion de nuestra Historia y el valor de lo que en ella hemos realizado, para
creernos una raza inferior y secundaria. En el siglo XVII, en cambio, nos dibamos plena cuenta de la trascendencia
de nuestra obra; no habia entonces espafiol educado que no tuviera conciencia de ser Espafia la nueva Roma y el
Israel cristiano. De ello dan testimonio estas palabras de Solorzano Pereira en su Politica indiana:

"Si, segun sentencia de Aristoteles, solo el hallar o descubrir algtn arte, ya liberal o mecanica, o alguna piedra,
planta u otra cosa, que pueda ser de uso y servicio a los hombres, les debe granjear alabanza, ;de qué gloria no
seran dignos los que han descubierto un mundo en que se hallan y encierran tan innumerable grandezas? Y no es
menos estimable el beneficio de este mismo descubrimiento habido respecto al propio mundo nuevo, sino de antes
muchos mayores quilates, pues ademas de la luz de la fe que dimos a sus habitantes, de que luego diré, les hemos
puesto en vida sociable y politica, desterrando su barbarismo, trocando en humanas sus costumbres ferinas y
comunicandoles tantas cosas tan provechosas y necesarias como se les han llevado de nuestro orbe, y,
ensefnandoles la verdadera cultura de la tierra, edificar casas, juntarse en pueblos, leer y escribir y otras muchas
artes de que antes totalmente estaban ajenos."

Pero todavia hicimos mas y no tan s6lo Espaia (porque aqui debo decir que su obra ha sido continuada por todos
los pueblos hispanicos de América, por todos los pueblos que constituyen la Hispanidad):no s6lo hemos llevado la
civilizacion a otras razas sino algo que vale mas que la misma civilizacion, y es la conciencia de su unidad moral
con nosotros; es decir, la conciencia de la unidad moral del género humano, gracias a la cual ha sido posible que
todos o casi todos los pueblos hispanicos de América hayan tenido alguna vez por gobernantes, por caudillos, por
poetas, por directores, a hombres de raza de color o mestizos. Y no es esto s6lo. Un brasilefio eminente, el Dr.
Oliveira Lima, cree que en los pueblos hispanicos se esta formando una unidad de raza gracias a una fusion, en que
los elementos inferiores acabaran bien pronto por desaparecer, absorbidos por el elemento superior, y asi ha podido
encararse con los Estados Unidos de la América del Norte para decirles:

"Cuando entre nosotros ya no haya mestizos, cuando la sangre negra o india se haya diluido en la sangre europea,
que en tiempos pasados y no muy distantes, fuerza es recordarlo, recibié contingentes bereberes, numidas, tartaros
y de otras procedencias, vosotros no dejaréis de conservar indefinidamente dentro de vuestras fronteras grupos de
poblacidn irreductible, de color diverso y hostiles de sentimientos."

No garantizo el acierto de Oliveira Lima en esta profecia. Es posible que se produzca la unidad de las razas que
hay en América; es posible también que no se produzca. Pero lo esencial y mas importante es que ya se ha
producido la unidad del espiritu, y esta es la obra de Espafia en general y de sus Ordenes Religiosas
particularmente; mejor dicho, la obra conjunta de Espafia: de sus reyes, obispos, legisladores, magistrados,
soldados y encomenderos, sacerdotes y seglares...;pero en la que el puesto de honor corresponde a las Ordenes
Religiosas, porque desde el primer dia de la Conquista aparecen los frailes en América.

Yaen 1510 nos encontramos en la Isla Espafiola con P. Bernardo de Santo Domingo, preocupados de la tarea de
recordar, desde sus primeros sermones, que en el testamento de Isabel la Catolica se decia que el principal fin de la
pacificacion de las Indias no consistia sino en la evangelizacion de sus habitantes, para lo cual recomendaba ella, al
Rey, su marido, D. Fernando, y a sus descendientes, que se les diera el mejor trato. También aducian la bula de
Alejandro VI, en la cual, al concederse a Espaiia los dominios de las tierras de Occidente y Mediodia, se
especificaba que era con la condicion de instruir a los naturales en la fe y buenas costumbres. Y fue la accion
constante de las Ordenes Religiosas la que redujo a los limites de justicia la misma codicia de los encomenderos y
la prepotencia de los virreyes.

La piedad de estos primeros frailes dominicos fue la que suscit6 la vocacion en Fr. Bartolomé de Las Casas y le
hizo profesar en la Orden de Santo Domingo, hasta convertirle después en el apodstol de los indios y en su defensor,
con una caridad tan arrebatada, que no paraba mientes en abultar, agrandar y exagerar las crueldades inevitables a
la conquista y en exagerar también las dulzuras y bondades de los indios, con lo cual nos hizo un flaco servicio a
los espafioles, pues fue el originador de la Leyenda Negra; pero, al mismo tiempo, el inspirador de aquella reforma
de las leyes de Indias, a la cual se debe la incorporacion de las razas indigenas a la civilizacion cristiana
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La accién de los Reyes

Abhora bien, al realizar esta funcioén no hacian las Ordenes Religiosas sino cumplir las drdenes expresas de los
Reyes. En 1534, por ejemplo, al conceder Carlos V la capitulacion por las tierras del Rio de la Plata a D. Pedro de
Mendoza, estatuia terminantemente que Mendoza habia de llevar consigo a religiosos y personas eclesiasticas, de
los cuales se habia de valer para todos sus avances; no habia de ejecutar accion ninguna que no mereciera
previamente la aprobacion de estos eclesidsticos y religiosos, y cuatro o cinco veces insiste la capitulacion en que
solamente en el caso de que se atuviera a estas instrucciones, le concedia derecho sobre aquellas tierras; pero que,
de no atenerse a ellas, no se lo concedia.

Los términos de esta capitulacion de 1534 son después mantenidos y repetidos por todos los Monarcas de la Casa
de Austria y los dos primeros Borbones. No concedian tampoco tierras en América como no fuera con la condicion
expresa y terminante de contribuir a la catequesis de los indios, tratindolos de la mejor manera posible. Y asi se
logré que los mismos encomenderos, no obstante su codicia de hombres expatriados y en busca de fortuna, se
convirtieran realmente en misioneros, puesto que a la caida de la tarde reunian a los indios bajo la Cruz del pueblo
y les adoctrinaban. Y ahi estaban las Ordenes Religiosas para obligarles a atenerse a las condiciones de los Reyes y
respetar el testamento de Isabel la Catdlica y la Bula de Alejandro VI, que no se cansaron de recordar en sus
sermones, en cuantos siglos se mantuvo la dominacion espafiola en América.

La eficacia, naturalmente, de esta accion civilizadora, dependia de la perfecta compenetracion entre los dos
poderes: el temporal y el espiritual; compenetracion que no tiene ejemplo en la Historia y que es la originalidad
caracteristica de Espafia ante el resto del mundo.

El militar espaiiol en América tenia conciencia de que su funcioén esencial e importante, era primera solamente en
el orden del tiempo; pero que la accién fundamental era la del misionero que catequizaba a los indios. De otra
parte, el misionero sabia que el soldado y el virrey y el oidor y el alto funcionario, no perseguian otros fines que
los que ¢l mismo buscaba. Y, en su consecuencia, habia una perfecta compenetracion entre las dos clases de
autoridades, las eclesiasticas y las civiles y las militares, como no se han dado en pais alguno. El P. Astrain, en su
magnifica Historia de la Compaiia de Jests, describe en pocas lineas esta compaginacion de autoridades:

"Al lado de Hernan Cortés, de Pizarro, y de otros capitanes de cuentas, iba el sacerdote catdlico, ordinariamente
religioso, para convertir al Evangelio los infieles, que el militar subyugaba a Espaiia, y cuando los barbaros
atentaban contra la vida del misionero, alli estaba el capitan espafiol para defenderle y para escarmentar a los
agresores."

Y de lo que era el fundamento de esta compenetracion nos da idea un agustino, el P. Vélez, cuando hablando de Fr.
Luis de Leon nos dice, con relacion a la Inquisicion:

"Para justificar y valorar adecuadamente la Inquisicion espafiola, hay que tener en cuenta, ante todo, las
propiedades de su caracter nacional, especialmente la union intima de la Iglesia y del Estado en Espafia durante los
siglos XVI y XVII, hasta el punto de ser un estado teocratico, siendo la ortodoxia deber y ley de todo ciudadano,
como cualquier prescripcion civil."

Pues bien, este Estado teocratico -el mas ignorante, el mas supersticioso, el mas inhabil y torpe, seglin el juicio de
la Prensa revolucionaria- acaba por lograr lo que ningtin otro pueblo civilizador ha conseguido, ni Inglaterra con
sus hindus, ni Francia con sus arabes, ni Holanda con sus malayos en las islas de Malasia, ni los Estados Unidos
con sus negros e indios aborigenes: asimilarse a su propia civilizacion cuantas razas de color someti6. Y es que en
ningun otro pais ha vuelto ha producirse una coordinacion tan perfecta de los poderes religioso y temporal, y no se
ha producido por una falta de una unidad religiosa, en que los Gobiernos tuvieran que inspirarse.

Estas cosas no son agua pasada, sino un ejemplo y la guia en que ha de inspirarse el porvenir. Pueblos tan
laboriosos y sutiles como los de Asia y tan llenos de vida como los de Africa, no han de contentarse eternamente
con su inferioridad actual. Pronto habra que elegir entre que sean nuestros hermanos o nuestros amos, y si la
Humanidad ha de llegar a constituir una sola familia, como debemos querer y desear y éste es el fin hacia el cual
pudieran converger los movimientos sociales y historicos mas pujantes y heterogéneos, sera preciso que los Estado
lleguen a realizar dentro de si, combinando el poder religioso con el temporal, al influjo de este ideal universalista,
una unidad parecida a la que alcanzé entonces Espaifia, porque s6lo con esta coordenacion de los poderes se podra
sacar de su miseria a los pueblos innumerables de Asia y corregir la vanidad torpe y el aislamiento de las razas
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nordicas, por lo que el ejemplo clasico de Espafia no ha de ser meramente un espectaculo de ruinas, como el de
Babilonia o Ninive, sino el guion y el modelo del cual han de aprender todos los pueblos de la tierra.

El Concilio de Trento

El 26 de octubre de 1546 es, a mi juicio, el dia mas alto de la Historia de Espafia en su aspecto espiritual. Fue el dia
en que Diego Lainez, te6logo del Papa, futuro general de los Jesuitas, -cuyos restos fueron destruidos en los
incendios del 11 de mayo de 1931, como si fuéramos los espaiioles indignos de conservarlos- ...pronuncié en su
Concilio de Trento su discurso sobre la "Justificacion".Ahora podemos ver que lo que realmente se debatia alli era
nada menos que la unidad moral del género humano. De haber prevalecido cualquier teoria contraria, se habria
producido en los paises latinos una division de clases y de pueblos, analoga a la que subsiste en los paises
nérdicos; donde las clases sociales que se consideran superiores estiman como una especie inferior a las que estan
debajo y cuyos pueblos consideran a los otros y también a los latinos con absoluto desprecio, llamandonos, como
nos llaman, "dagoes", palabra que vendra tal vez de Diego, pero que actualmente es un insulto.

Cuando se estaba debatiendo en Trento sobre la "Justificacion", propuso un santisimo, pero equivocado varon,
Fray Jerénimo Seripando, si ademas de nuestra justicia no seria necesario para ser absuelto en el Tribunal de Dios,
que se nos imputasen los méritos de la pasion y muerte de N. S. Jesucristo, al objeto de suplir los defectos de la
justicia humana, siempre deficiente. Se sabia que Lutero habia sostenido que los hombres se justifican por la fe
solo y que la fe es un libre arreglo de Dios. La Iglesia Catdlica habia sostenido siempre que los hombres no se
justifican sino por la fe y las obras. Esta es también la doctrina que se puede encontrar explicitamente manifiesta
en la Epistola de Santiago el Menor, cuando dice: ";No veis como por las obras es justificado el hombre y no por
la fe solamente?"

Ahora bien, la doctrina propuesta por Jerénimo Seripando no satisfacia a nadie en el Concilio; pero, como se
trataba de un vardn excelso, de un santo y de un hombre de gran sabiduria teologica, no era facil deshacer todos
sus argumentos y razones. Esta gloria correspondi6 al P. Lainez, que acudi6 a la perplejidad del Concilio con una
alegoria maravillosa:

Se le ocurri6 pensar en un Rey que ofrecia una joya a aquel guerrero que venciese un torneo. Y sale el hijo del Rey
y dice a uno de los que aspiran a la joya: "Tu no necesitas sino creer en mi. Yo pelearé, y si t crees en mi con toda
tu alma, yo ganar¢ la pelea". A otro de los concursantes el hijo del Rey le dice: "Te daré unas armas y un caballo;
ta luchas, acuérdate de mi, y al termino de la pelea yo acudiré en tu auxilio". Pero al tercero de los aspirantes a la
joya le dice: ";Quieres ganar? Te voy a dar unas armas y un caballo excelentes, magnificos; pero tu tienes que
pelear con toda tu alma".

La primera, naturalmente, es la doctrina del protestantismo: todo lo hacen los méritos de Cristo. La tercera la del
Catolicismo: las armas son excelentes, la redencion de Cristo es arma inmejorable, los Sacramentos de la Iglesia
son magnificos; pero, ademas, hay que pelear con toda el alma; esta es la doctrina tradicional de nuestra Iglesia. La
segunda: la del aspirante al premio a quien se dice que tiene que pelear, pero que no necesitara esforzarse
demasiado, porque al fin vendra un auxilio externo que le dara la victoria, al parecer honra mucho los méritos de
Nuestro Sefior, pero en realidad deprime lo mismo el valor de la Redencion que el de la voluntad humana.

La alegoria produjo efecto tan fulminante en aquella corporacion de tedlogos, que la doctrina de Lainez fue
aceptada por unanimidad. Su discurso es el tinico, jel Ginico!, que figura, palabra por palabra, en el acta del
Concilio. En la Iglesia de Santa Maria, de Trento, hay un cuadro en que aparecen los asistentes al Concilio. En el
pulpito esta Diego Lainez dirigiéndoles la palabra. Y después, cuando se dict6 el decreto de la justificacion, se
celebro con gran jubilo en todos los pueblos de la Cristiandad; se le llamaba el Santo Decreto de la Justificacion...

Pues bien, Lainez entonces no expresaba sino la persuasion general de los espaiioles. Oliveira Martins ha dicho,
comentando este Concilio, que en ¢él se salvo el resorte fundamental de la voluntad humana, la creencia en el libre
albedrio. Lo que se salvo, sobre todo, fue la unidad de la Humanidad; de haber prevalecido otra teoria de la
Justificacion, los hombres hubieran caido en una forma de fatalismo, que los habria lanzado indiferentemente a la
opresion de los demas o al servilismo. Los no catdlicos se abandonaron al resorte del orgullo, que les ha servido
para prevalecer alglin tiempo; pero que les ha llevado ultimamente (porque Dios ha querido que la experiencia se
haga), a desprenderse poco a poco de lo que habia en ellos de cristiano, para caer en su actual paganismo, sin saber
qué destino les depara el porvenir, porque son tantas sus perplejidades que, al lado de ellas, nuestras propias
angustias son nubes de verano.
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Todo un pueblo en mision

Toda Espafia es misionera en el siglo XVI. Toda ella parece llena del espiritu que expresa Santiago el Menor
cuando dice al final de su epistola, que: "El que hiciera a un pecador convertirse del error de su camino salvara su
alma de la muerte y cubrird la muchedumbre de sus pecados". (V, 20.) Lo mismo los reyes, que los prelados, que
los soldados, todos los espafioles del siglo XVI parecen misioneros. En cambio, durante el siglo XVI y XVII no
hay misioneros protestantes. Y es que no podia haberlos. Si uno cree que la Justificacion se debe unicamente a los
méritos de Nuestro Sefior, ya poco o nada es lo que tiene que hacer el misionero; su sacrificio carece de eficacia.

La Espaiia del siglo XVI, al contrario, concibe la religion como un combate, en que la victoria depende de su
esfuerzo. Santa Teresa habla como un soldado. Se imagina la religion como una fortaleza en que los te6logos y los
sacerdotes son los capitanes, mientras que ella y sus monjitas de San José les ayudan con sus oraciones; y escribe
Versos como estos:

"Todos los que militais

debajo de esta bandera,

ya no durmais, ya no durmais,

que no hay paz sobre la tierra."

Parece como que un impetu militar sacude a nuestra monjita de la cabeza a los pies.

La Compaiiia de Jesus, como las demas Ordenes, se habia fundado para la mayor gloria de Dios y también para el
perfeccionamiento individual. Pues, sin embargo, el paje de la Compaiiia, Rivadeneyra, se olvida al definir su
objeto del perfeccionamiento y de todo lo demas. De lo que no se olvida es de la obra misionera, y asi dice:
"Supuesto que el fin de nuestra Compaiiia principal es reducir a los herejes y convertir a los gentiles a nuestra
santisima fe". El discurso de Lainez fue pronunciado en 1546; pues ya hacia seis afos, desde primeros de 1540,
que San Ignacio habia enviado a San Francisco a las Indias, cuando todavia no habia recibido sino verbalmente la
aprobacion del Papa para su Compaiiia.

Ha de advertirse que, como dice el P. Astrain, los miembros de la Compaiiia de Jesus colocan a San Francisco
Javier al mismo nivel que a San Ignacio, "como ponemos a San Pablo junto a San Pedro al frente de la Iglesia
universal". Quiere decir con ello que lo que daba San Ignacio al enviar a San Francisco a Indias era casi su propio
yo; si no iba él era porque como general de la Compaiiia tenia que quedar en Roma, en la sede central; pero al
hombre que mas queria y respetaba, le mandaba a la misionera de las Indias. jTan esencial era la obra misionera
para los espafioles!

El propio P. Vitoria, dominico espafiol, el maestro, directa o indirectamente, de los te6logos espaiioles de Trento,
enemigo de la guerra como era y tan amigo de los indios, que de ninguna manera admitia que se les pudiese
conquistar para obligarles a acertar la fe, dice que en caso de permitir los indios a los espafioles predicar el
Evangelio libremente, no habia derecho a hacerles la guerra bajo ningtin concepto, "tanto si reciben como si no
reciben la fe"; ahora que, en caso de impedir los indios a los espafioles la predicacion del Evangelio, "los
espafioles, después de razonarlo bien, para evitar el escandalo y la brega, pueden predicarlo a pesar de los mismos,
y ponerse a la obra de conversion de dicha gente, y si para esta obra es indispensable comenzar a aceptar la guerra,
podran hacerla, en lo que sea necesario, para oportunidad y seguridad en la predicacion del Evangelio". Es decir, el
hombre mas pacifico que ha producido el mundo, el creador del derecho internacional, maximo iniciador, en
ultimo término, de todas las reformas favorables a los aborigenes que honran nuestras Leyes de Indias, legitima la
misma guerra cuando no hay otro medio de abrir camino a la verdad.

Por eso puede decirse que toda Espafia es misionera en sus dos grandes siglos, hasta con perjuicio del propio
perfeccionamiento. Este descuido quiza fue nocivo; acaso hubiera convenido dedicar una parte de la energia
misionera a armarnos espiritualmente, de tal suerte que pudiéramos resistir, en siglos sucesivos, la fascinaciéon que
ejercieron sobre nosotros las civilizaciones extranjeras. Pero cada dia tiene su afan. Era la época en que se habia
comprobado la unidad fisica del mundo, al descubrirse las rutas maritimas de Oriente y Occidente; en Trento se
habia confirmado nuestra creencia en la unidad moral del género humano; todos los hombres podian salvarse, esta
era la intima conviccion que nos llenaba el alma. No era la hora de pensar en nuestro propio perfeccionamiento ni
en nosotros mismos; habia que llevar la buena nueva a todos los rincones de la tierra.
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Las misiones guaranies

Ejemplos de lo que se puede emprender con este espiritu nos lo ofrece la Compaiiia de Jests en las misiones
guaranies. Empezaron en 1609, muriendo martires algunos de los Padres. Los guaranies eran tribus guerreras,
indomitas; avecindadas en las margenes de grandes rios que suelen cambiar su cauce de afio en afio; vivian de la
caza y de la pesca, y si hacian algin sembrado, apenas se cuidaban de cosecharlos; cuando una mujer guarani
necesitaba un poco de algodon, lo cogia de las plantas y dejaba que el resto se pudriese en ellas; ignoraban la
propiedad; ignoraban también la familia monogamica; vivian en un estado de promiscuidad sexual; practicaban el
canibalismo, no solamente por célera, cuando hacian prisioneros en la guerra, sino también por gula; tenian sus
cualidades: eran valientes, pero su valor les llevaba a la crueldad; eran generosos, pero una generosidad sin
prevision; querian a sus hijos, pero este carifio les hacia permitirles toda clase de excesos sin reprenderlos nunca...
Alli entraron los jesuitas sin ayuda militar, aunque en mision de los reyes, que habian ya trazado el cuadro juridico
a que tenia que ajustarse la obra misionera.

Nunca hombres blancos habian cruzado anteriormente la inmensidad de la selva paraguaya y cuenta el P.
Hernandez, que al navegar en canoa por aquellos rios, en aquellas enormes soledades, mas de una vez tafiian la
flauta para encontrar animos con que proseguir su tarea llena de tantos peligros y de tantas privaciones. Y los
indios les seguian, escuchandoles, desde las orillas. Pero habia algo en los guaranies capaz de hacerles comprender
que aquellos Padres estaban sufriendo penalidades, se sacrificaban por ellos, habian abandonado su patria y su
familia y todas las esperanzas de la vida terrena, sencillamente para realizar su obra de bondad, y poco a poco se
fue trabando una relacion de carifio reciproco entre los doctrineros y los adoctrinados.

El caso es que a mediados del siglo XVIII aquellos pobres guaranies habian llegado a conocer y gozar la
propiedad, vivian en casas tan limpias y espaciosas como las de cualquier otro pueblo de América; tenian templos
magnificos, amaban a sus jesuitas tan profundamente, que no aceptaban un castigo de ellos sin besarles la mano
arrodillados, y darles las gracias; acudieron animosos a la defensa del imperio espafiol contra las invasiones e
irrupciones paulistas, del Brasil; contribuyeron con su trabajo y esfuerzo en la ereccion de los principales
monumentos de Buenos Aires, entre otros la misma Catedral actual... Y solamente por la mentira, hija del odio, fue
posible que abandonaran a los Padres.

Ello fue cuando aquella Internacional Patricia, de que ha hablado mi llorado amigo D. Ramén de Basterra, se
apodero de varias Cortes europeas y decidiod la extincion de la Compaiiia de Jesus, como primer paso para aplastar
"la infame". Esta Internacional Patricia envi6 a Buenos Aires a un gobernador llamado Francisco Bucareli,
totalmente identificado con sus principios. Bucareli temio que los indios impidieran que los jesuitas se marcharan
el dia de aplicar la orden de expulsion de la Compaiiia, que ya llevaba consigo, y para poder ejecutarla sin tropiezo
tuvo la ocurrencia de hacer que los mismos Padres Jesuitas le enviaran inocentemente a Buenos Aires varios
caciques y cacicas, y lo primero que hizo con ellos fue vestirlos con los trajes de los hidalgos del siglo X VIII,
bastante historiados en aquel tiempo, lo mismo en Espafia que en Paris, y decirles que ellos eran tan grandes
sefiores como €l mismo, y los demas gobernadores y los obispos, los sent6 en su mesa, les hizo oir con él misa en
la Catedral, les convenci6 de que no debian dejarse gobernar por los jesuitas. Y de esta manera consiguié que
aquellos pobres incautos indios perdieran el respeto y el carifio que habian tenido a los Padres. Por otra parte, las
precauciones de Bucareli eran inttiles, porque los jesuitas aceptaron la orden de salir de los dominios espafioles
con la impavidez, con la resignacion, con la fuerza de voluntad que ha caracterizado a la Orden en todo tiempo. El
lenguaje que empled Bucareli con los indios, era el mismo, en el fondo, con que la serpiente indujo a Eva a comer
de la fruta del arbol prohibido: "Eritis sicut dii" :Seréis como dioses. Si abandondis a los Padres Jesuitas, seréis
iguales a ellos o0 mas grandes aun.

Durante algunos afios, en efecto, como a los Jesuitas sucedieron los Franciscanos, no menos heroicos que ellos, las
Doctrinas continuaron, aunque, naturalmente, no tan bien como antes, porque los nuevos Padres eran primerizos en
aquellos territorios y no conocian a sus indios; pero después falté también a los Franciscanos la proteccion de las
autoridades nuestras, contaminadas de furor masonico. El resultado es que al cabo de treinta afios, las doctrinas
desaparecieron, los indios volvieron al bosque, los templos construidos se cayeron, las casas de los indigenas se
vinieron abajo y el nimero de aquellas pobres gentes disminuy6 rapidamente, porque se vieron obligadas a luchar
inermes contra la feroz Naturaleza, que acabo por consumirlos. Tal es el fruto de las palabras del diablo para los
que las creen.
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Filipinas y el Oriente

Mas suerte tuvieron los misioneros espafioles en las Filipinas. Alli fue posible que continuara la obra de las
Ordenes Religiosas todo el siglo XVII y hasta el término del siglo XIX. Es penoso, en parte, recordarlo, porque
nosotros, los hombres de mi tiempo, llegamos a la mayoria de edad cuando acontecieron aquellas malandanzas de
las sublevaciones coloniales. Nos familiarizamos y simpatizamos con aquella figura heroica del pobre Rizal que,
arrepentido, decia pocas horas antes de ser fusilado: "Es la soberbia, Padre, la que me ha conducido a este trance".
Rizal era un artista bastante completo: poeta, novelista, pintor, escultor y, también, misico. Pensador no lo era. De
haberlo sido se habria preguntado de donde habia venido a su espiritu la justificacion de su deseo y pretension de
que su pais, Filipinas, figuraba en el concierto de las naciones libres y soberanas de la tierra, y de que su raza, la
tagala, fuera también una de las razas gobernantes.

Hace poco, Aguinaldo, que peleo por las ideas de Rizal, empezo a revelar el secreto, cuando escribid al solemnizar
en Manila el "Dia de Espaiia", el 25 de julio, festividad de Santiago Apostol, de 1924 en el periodico "La
Defensa", de Manila, periddico de los espaiioles, que Espaiia habia dado a los filipinos todas sus propias esencias
espirituales, y después de recordar que en su juventud habia peleado con el general Primo de Rivera, también
joven, terminaba diciendo: "jEspafia! jEspafa! jQuerida madre de Filipinas!..."

En realidad, si Diego Lainez no hubiera hecho triunfar en Trento la tesis que afirma la capacidad de los hombres
para obrar bien, y si no existiera un dogma que nos dice que todo el género humano proviene de Adan y Eva, no
habria el menor derecho para creer que los tagalos pudiera ser un pueblo gobernante como los demas pueblos de la
tierra. Entre las gentes de Oriente y las gentes de Occidente, entre los asiaticos y los europeos (si vamos al terreno
puramente natural y cientifico), hay una especie de antipatia habitual. El japonés es un hombre que sierra al
recoger la herramienta; nosotros, serramos cuando la empujamos. El japonés pega su golpe al retirar el sable;
nosotros cuando lo adelantamos. Si nosotros herimos a un japonés en lo profundo de su amor propio, sonrie como
si le hubiéramos dicho un cumplimiento. Un cuento inglés de nifios dice que un gato sentenci6 gravemente su
opinidn sobre los perros con las siguientes palabras: "Entre los perros y nosotros no cabe inteligencia. Cuando un
perro gruiie, es que esta enfadado; cuando el perro mueve el rabo, es porque esta contento; pero nosotros, los gatos,
cuando grufiimos es porque estamos contentos, y cuando movemos el rabo, por el contrario, estamos enfadados".
iInsuperable diferencia!

Y es que si se suprimen los dogmas de la Religion Catolica, si se acaba con la creencia de que todos descendemos
de Adan y Eva, y si se borra la idea de la posibilidad de que todos los hombres se salven, porque la Providencia ha
dispensado una gracia suficiente, de un modo préoximo o remoto, para su salud, no quedara razon alguna para que
las distintas razas puedan creerse dotadas de los mismos derechos, para que los tagalos no sean nuestros esclavos,
para que los hombres no nos odiemos como perros y gatos. La fraternidad de los hombres s6lo puede fundarse en
la paternidad de Dios.

La civilizacion filipina es obra de nuestras Ordenes Religiosas, muy especialmente de la de Santo Domingo, y de
su magnifica Universidad de Santo Tomas, de Manila, con sus 350 profesores, sus 3.500 alumnos, sus siete u ocho
Facultades, en las que ha puesto su mejor espiritu y sus mejores maestros. Gracias a esta obra de cultura superior,
ha sido imposible que los norteamericanos pudieran tratar a los filipinos como los holandeses a los malayos, o los
ingleses a los hindus, o los franceses a los arabes o a los moros. Los norteamericanos se han encontrado con un
pueblo que, penetrado de la idea catolica, quiere su justicia y su derecho, y que del pensamiento de que un hombre
puede salvarse, deduce que le es posible el mejoramiento en esta vida, por lo que también podra equivocarse,
rectificarse, progresar y convertirse en una de las razas gobernantes de la tierra. Y como los norteamericanos se
resistiran a admitir esta idea, en tanto que domine entre ellos la de una gracia o justificacion especial, en que se
basa la creencia de la superioridad de unas razas sobre otras, y como mientras los filipinos se hayen protegidos por
la bandera de la Unién, no pueden cerrarles las puertas de California, ni evitar que sus estudiantes se conviertan
frecuentemente en los alumnos mejores de las Universidades del Oeste -cosa que repugna a los norteamericanos,
pero que nunca nos repugnd a nosotros, los espafioles catdlicos- parece que prefieren concederles la
independencia, para no verse obligados a codearse con ellos.
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El fin de las misiones

Pensad, en cambio, cuan diversa ha sido la suerte de la India. En la India predicé San Francisco Javier e hizo
muchos miles de catélicos. El propio santo ha referido la forma maravillosa en que aprendia los idiomas indigenas,
hasta poder traducir a ellos los Mandamientos y oraciones principales, y como, campanilla en mano, iba
convocando gentes en los pueblos y les hacia aprenderse de memoria los Mandamientos y después rezar las
oraciones, para que Dios les ayudase a cumplirlos, y asi efectud por la India y la China y el Jap6n una obra
incomparable de catequesis. Pero en la India falté a la obra misionera el apoyo de un Gobierno como el espaiol.
La obra del Gobierno inglés tuvo un caracter mercantil y liberal: carreteras, ferrocarriles, bancos, orden publico,
sanidad, escuelas. El liberalismo prohibe a los ingleses mezclarse en la religion, ideas y costumbres de los hindis.
Ello parece cosa muy bonita y aun excelsa; pero es en realidad muy comoda y egoista. El estado actual de la India,
Gandhi lo ha descrito con un episodio de su vida. Gandhi estaba casado cuando tenia once afios de edad y
comenzaba sus estudios de segunda ensefianza. Gracias a estos estudios y a que tenia que pasar muchas horas del
dia separado de su mujer, no envejecio prematuramente, hasta inutilizarse, como le ocurri6é a un hermano suyo, en
analogas circunstancias. Toda la India o la mayoria de su pueblo, estd envejecida y debilitada por abusos sexuales.
Muchos nifios se casan a la edad de cinco, seis u ocho afios, y por eso 20.000 ingleses pueden dominar a
350.000.000 de indios. Estan depauperados por su salacidad y porque no se les dice, con energia suficiente, que
pueden corregirse y salvarse, como se les ha dicho a los filipinos, que en buena medida han conseguido vencer las
tentaciones de su clima enervante.

Ese es el resultado del sistema britanico. Comparad la India con las Filipinas y ahi esta, en elocuente contraste, la
diferencia entre nuestro método, que postula que los demas pueblos pueden y deben ser como nosotros; y el inglés
de libertad, que a primera vista parece generoso, pero que, en realidad, se funda en el absoluto desprecio del
pueblo dominador al dominado, ya que lo abandona a su salacidad y propensiones naturales, suponiendo que de
ninguna manera podra corregirse.

Ahora nos explicamos el orgullo con que Solorzano Pereira habla en el siglo XVII de la accion misionera de
Espaiia, asi como la persuasion de sus compatriotas, que veian en Espafia la nueva Roma o el Israel moderno.
Claro que Solorzano sustent6 una tesis que la Santa Sede hizo perfectamente en no aceptar. En vista de que los
espafioles habiamos realizado esa magnifica obra misionera, Solorzano proclamaba nuestro Vice-vicariato, y en
aquellos momentos, en efecto, no cabe duda de que Espana ejercia algo muy parecido al Vice-vicariato en el
mundo. Lo que no podia imaginarse Soldrzano era que ciento cincuenta afios después, Espafia estuviera gobernada,
como lo estuvo en tiempos de Carlos III, por ministros masones, que iban a deshacer nuestra obra misionera.

Entonces empez6 también a propagarse una teoria que ha destruido el prestigio de las misiones en los dos siglos
ultimos; la de que los hombres salvajes son superiores a los civilizados. Todo el ideario rusoniano, que ha hecho
prevalecer la democracia y el sufragio universal, se funda precisamente en esta creencia de que el salvaje es
superior al civilizado, de que el hombre natural es superior al que Rousseau creia deformado por las instituciones
de la vida civilizada. De ello se dedujo que no hace falta que pasen los hombres por las Universidades para que
sepan gobernar, que el juicio de cualquier analfabeto vale tanto como el del mejor cameralista, y que para gobernar
no son necesarias las disciplinas que van formando el espiritu politico y la capacidad administrativa de los
hombres. Naturalmente, si los salvajes son superiores a los civilizados, ya no hacen falta nuestras misiones, sino
las suyas, en todo caso, para que vengan a hacernos salvajes a nosotros. De ahi vino el decaimiento del espiritu
misionero, que duro alglin tiempo; pero al mostrarnos la realidad que numerosas tribus son antrop6fagas, que no
conocen ninguna clase de vida honesta, que son mentirosas y ladronas, y que necesitan ser civilizadas para
conducirse de un modo que podamos calificar de humano, aunque estén, de otra parte, familiarizadas con todos los
vicios sexuales y con el uso de narcéticos, que solemos creer propios de pueblos decadentes, se ha vuelto poco a
poco, a reconocer la necesidad de resucitar el espiritu misionero en el mundo.

En Espaiia, en parte, por la obra del P. Gil, en Ofia, y por la del P. Sagarminaga, al fundar en Vitoria la catedra de
métodos modernos misioneros, indudablemente se ha rehecho la eficacia catequista y en estos cuarenta afios han
vuelto a hacerse cosas grandes en tierras de Ultramar por nuestras Ordenes Religiosas. Y hoy podemos
enorgullecernos de que en alguna region espafiola, como Navarra, el nimero de vocaciones misioneras es tan
grande como en el siglo XVI.
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La vuelta de las misiones

No ha de olvidarse la obra que se realiza por los misioneros espafioles en el Extremo Oriente. Han salvado la vida
de millares de nifias, cuyo infanticidio es en China muy frecuente. Las misiones recogen las criaturitas, evitando
que sus padres las maten, y las alimentan y educan. Lo que es la vida de los misioneros nos lo pintara el hecho de
que los Agustinos tienen en la provincia de Hunan, més grande que Espaiia, a 24 Padres, cuya subsistencia y
sostenimiento de casas, escuelas, templos, etc., importa medio millén de pesetas anuales, que les remiten sus
compaiieros espafioles, de los que éstos ahorran de su trabajo docente en sus Institutos y Centros de ensefianza.
Estos misioneros viven en el corazon de la China, en la mayor soledad, y actualmente con el temor de que una
invasion comunista o una agresion bolchevique les queme la Mision o la Iglesia, pero con la esperanza puesta en
que hay, en torno suyo, hombres que les quieren, a quienes han adoctrinado, a cuyos espiritus han llevado la fe y la
caridad. Esta es también la vida de nuestros dominicos, franciscanos y jesuitas en aquellos paises. En las fuentes
del Amazonas hay también misioneros espafioles, soportando temperaturas atroces y una atmosfera saturada de
humedad, donde todas las cosas se derriten si les es posible, victimas de las fiebres, pero perseverantes en su
empefio, como la obra de los franciscanos en Africa, comenzada en los tiempos de Raimundo Lulio, y que tantos
cientos de vidas nos cuesta, por el fanatismo y crueldad de los mahometanos. Pero la sangre de los martires va
quebrantando la resistencia de los islamitas al Cristianismo, y hoy es mas facil la predicacion que hace cien afios, y
hace cien afios menos peligrosa que hace doscientos...

Pero lo que necesitarian los misioneros, para la mayor fecundidad de sus esfuerzos, es que se produjera, en los
paises donde laboran, algo parecido a la conversion de Constantino, o mejor aun, la cristianizacion del Estado.
Porque les falta la ayuda que, en las tierras conquistadas por la Monarquia Catodlica de Espaiia, recibian del
poderio, el ejemplo y la ensefianza de las autoridades seculares, siguen siendo infieles las grandes masas del Asia y
del Africa.

Ahora esta el mundo revuelto. Acabo de leer un libro de un autor japonés, el Dr. Nitobe, que termina con la
profecia de que al final de todas las guerras y revoluciones del Extremo Oriente se alzara la Cruz sobre el
horizonte. Pero hay también quien cree que no sera una Cruz lo que se alce, sino la hoz y el martillo. Esta es, a mi
modo de ver, la alternativa. Las soluciones intermedias son cada vez menos probables. O la Cruz, de una parte,
diciendo a los hombres que deben mejorar y que pueden hacerlo, y situando delante de sus ojos un ideal infinito, o
la hoz y el martillo, asegurdndonos que somos animales, que debemos atenernos a una interpretacion puramente
material de la Historia, que tripas llevan pies, que no hay espiritu, que el altar es una supersticion y que debemos
contentarnos con comer, reproducirnos y morir. Los que me lean ya sé que habran tomado su partido. Lo grave es
que queden tantas gentes en Espafia que crean de buena fe que los religiosos estaban pagados por los Gobiernos
monarquicos, que cada uno de ellos recibia un sueldo del Estado, que son los enemigos de la cultura y de la
sociedad. Esto, a mi juicio, quiere decir so6lo una cosa, y es que hay que dedicar buena parte de nuestra energia
misionera a reconquistar nuestro pueblo. De otra parte, no me cabe duda de que tan pronto como se efectué esta
labor de reconquista -y tiene que realizarse, porque hay muchos hombres que comprendemos la necesidad de
consagrar a ellas nuestras vidas- y a medida que se vaya efectuando, el alma espafiola volvera a sofiar con
descubrir nuevas Américas y con llevar a todos los hombres la esperanza de que puedan salvarse, lo mismo que
nosotros, lo que significa en lo humano que pueden perfeccionarse y progresar, persuadido de esta Catolicidad o
universalidad es la quinta esencia de nuestra Religion Catolica, su parte mas fuerte y mas segura o, cuando menos,
la que ejerce mayor influencia sobre nuestras almas superiores.

El éxito de los aldeanos

Es curioso que la revolucion actual de Cuba haya anunciado la adopciéon de medidas contra los comerciantes
espafioles. No sera la primera vez que una revoluciéon americana persiga a nuestros compatriotas. Tampoco sera la
ultima. El comercio espafiol en América es una de las cosas mas florecientes del nuevo mundo, y las revoluciones
suelen ser enemigas de las instituciones que prosperan. Tampoco son afectas a las 6rdenes religiosas, que en
América suelen estar constituidas por espafioles, y que también progresan lo bastante para afilar los dientes de la
envidia. Si la gobernacion de los pueblos hispanicos estuviera dirigida por pensadores politicos de altura, lo que se
haria es estudiar con toda diligencia el secreto de las instituciones prosperas y desentraiiar sus principios, a fin de
aplicarlos y adoptarlos a las otras; al ejército y a la ensefianza publica, al régimen de la propiedad territorial y al de
la direccion del Estado. El lector puede estar seguro de que no hay en América instituciones de estructura mas
solida que el pequefio comercio espaiiol y las congregaciones religiosas. El dia en que el espiritu de conservacion
de nuestra América se sobreponga al instinto revolucionario, no cesaran las prensas de estampar libros que
estudien uno y otras.
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Entre tanto estoy cierto de que la clase mas indefensa de la tierra, en punto a buena fama, la constituyen los
comerciantes espafioles de América. En Espaia no se acuerdan de ellos mas que sus familiares, beneficiados por
sus giros. Lo que aqui suele preocuparnos, y no mucho, es el comercio espafiol con América, que es cosa bien
distinta, y que no ofrece porvenir muy seguro, porque Espafia nunca pudo competir en los paises americanos con
los grandes paises manufactureros, y mucho menos podra hacerlo cuando estos pueblos se ven derrotados por la
competencia japonesa, que es una de las razones de que todos tiendan actualmente a la "autarquia” o economia
cerrada. De otra parte, los vinos y las frutas que Espafia puede exportar en gran escala se producen cada dia en
América en mayores cantidades. Tampoco los hispanoamericanos pueden simpatizar demasiado con el patriotismo
espafiol de nuestros compatriotas establecidos en sus territorios porque preferirian que se nacionalizaran en ellos y
renunciaran para siempre al suefio de acumular un pequefio capital, que les permita regresar a su patria. Y los
espafioles educados que emigran a América tampoco suelen ser amigos de nuestros comerciantes, porque no les
perdonan que progresen mas que ellos, a pesar de su mayor cultura, y esta es una de las maravillas que nadie suele
explicarse satisfactoriamente, a pesar de que no hay cosa mas facil de entender.

Es hecho sorprendente que en América prosperen mas, salvo excepciones, los espafioles procedentes de aldeas que
los que van al nuevo mundo de nuestras ciudades, y mas los menos educados que los cultos.

En parte se acierta cuando ello se atribuye a que los campesinos estan acostumbrados a mayores privaciones y
soportan mejor la vida de trabajo y de ahorro, indispensable en los primeros afios, como base de posible
prosperidad ulterior. Digo en parte, porque una buena educacion debe ensefiar, sobre todo, a sufrir, como la
ensefiaba la de nuestros hidalgos del siglo XVI, con sus diez o doce horas diarias de latin en los primeros afios, a
las que seguian otras tantas de ejercicio con las armas, en los afios de juventud. Entonces no era frecuente que los
palurdos prosperasen mas que los hidalgos, ni que realizaran mas proezas que éstos. Al contrario, la epopeya
espafiola en América es obra casi exclusiva de los hidalgos y de los misioneros, que eran también hombres
educados. So6lo que la educacion de aquel tiempo era buena. Se inspiraba en los mismos principios, por los cuales
se alaba generalmente en Alemania la influencia del antiguo servicio militar obligatorio para endurecimiento de los
cuerpos y disciplina de las almas, y como preparatorio para la lucha por la vida. La educacién actual, en cambio, es
radicalmente mala, porque no ensefia a sufrir, sino a gozar. La ventaja que tienen nuestros emigrantes campesinos
sobre los urbanos y educados, consiste principalmente en no haberla recibido. El indiano Quirés, de la "Sinfonia
Pastoral", de Palacio Valdés, se encuentra con que su hija, criada en medio de todos los Iujos, es tan endeble, que
puede enfermar de tisis cualquier dia. La medicina que necesita y que la cura es la pobreza y el trabajo. Tan
extrafio remedio no se le habia ocurrido jamas a su buen padre. Era, sin embargo, el mismo sistema educativo que
¢l habia recibido en su aldea y al que debié en América el éxito y la fortuna.

Pero ademas ocurre que aquellas provincias que dan el mayor contingente emigratorio: Galicia, Asturias, la
Montaifia, las Vascongadas, Le6n, Burgos y Soria, no son paises sin cultura. No lo serian aunque no se cuidaran,
como lo hacen, de la ensefianza popular, ni aunque fueran totalmente analfabetos, porque la Iglesia, las costumbres
y el refranero popular se bastarian para mantener un tipo de civilizacidon muy superior al que producen, por punto
general, las escuelas laicas y la prensa barata.

Es curioso, al efecto, que Espafia no fue pais de alta cultura sino cuando carecia de Ministerio y de presupuesto de
Instruccion Publica. Pero si los hijos de las regiones y clases sociales menos afectadas por las nuevas ideas son los
que se desenvuelven con mas éxito en América, la razén no es solamente la negativa de ser las menos
contaminadas de los falsos valores de la modernidad, sino la positiva de conservar, por eso mismo, con mayor
pureza, los principios de vida de la Espaiia tradicional historica. Mientras la educaciéon moderna, con su caracter
enciclopédico en los grados primarios y secundario y especializado en el superior, no parece proponerse otro
objeto que desplegar ante los ojos admirados del alumno los productos de la cultura, con lo que no forma sino
almas apocadas, que necesitaran la sopa boba del Estado para no morir de hambre, la educacion antigua se
empefiaba en obtener de cada hombre el rendimiento maximo. Parece que sus principios se conservaran vivos en
nuestro pueblo campesino, y que por ello han organizado de tal modo sus comercios los espafioles de América, que
pueden esperar de cada dependiente el esfuerzo mayor y mas perseverante de que es capaz.
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El sistema comanditario

La perfecta compenetracion de intereses y de espiritu entre el principal y sus empleados, que caracteriza al sistema
comanditario del comercio espafiol en América, y que es el secreto de su éxito, se obtiene mediante la confianza
que tiene cada dependiente de que, si muestra actividad e inteligencia en su trabajo, llegara dia en que se le
interesara en el negocio, y otro en que su mismo principal le ayudara a establecerse por su cuenta, con lo cual le
sera posible el ascenso a una clase social superior a la suya. El que empieza barriendo una tienda a los trece o
catorce afos de edad, puede concebir la esperanza de ser dependiente de mostrador antes de los veinte, y habilitado
antes de los treinta, y socio industrial antes de los cuarenta, y patrono algo después. En el fondo no se trata sino de
la aplicacion al comercio del antiguo sistema gremial, con su jerarquia de aprendices, oficiales y maestros, en la
que so6lo llegaba a la suprema dignidad de su arte quien hubiera producido una obra maestra, sin la cual no se le
permitia dar trabajo a otros hombres o desempefiar cargo alguno en el gremio o cofradia de su oficio. Pero
entonces se le abrian las dignidades de la ciudad. Si el albaifiil o carpintero, podia encargarse de la construccion de
alguna abadia o catedral, y aun llegar a ser miembro de la real casa, en calidad de maestro de obras del Rey, era
porque la Edad Media, que fue una edad cristiana, fundaba sus instituciones en la necesidad que tiene el hombre de
que no se le muera la esperanza, virtud que no subsiste tampoco sin la base de la fe y sin el remate de la caridad,
pero que se alimentaba con la persuasion de que mejoraria la posicion de cada operario, segin las excelencias de
sus obras, lo que explica, de otra parte, que fueran tan maravillosos los edificios de aquella época.

En el fondo, el principio que anima al comercio espafiol en América es el mismo que constituia la quinta esencia
de nuestro Siglo de Oro: la firme creencia en la posibilidad de salvacion de todos los hombres de la tierra. Se trata
de proveer a cada uno de la coyuntura que le permitan alzar su posicion en el mundo. Con ello no se dice que
habran de aprovecharla todos, porque muchos son los llamados y pocos los elegidos. Lo que se hace es aplicar a
las cosas de tejas abajo la parabola del padre Diego Lainez en el Concilio de Trento. Se concede a cuantos aspiran
a vencer el torneo un caballo magnifico y armas excelentes, ya que la gracia de Dios es asequible a todos, pero
después se espera que cada candidato luchara desesperadamente por el triunfo. También ha de poner toda su alma
el dependiente que aspire a ganarse la confianza de su principal. Ha de cifrar sus ilusiones en la prosperidad del
negocio. Pero cuenta con la esperanza firme de mejorar de posicion, al cabo de su largo esfuerzo, y el espafiol de
alma previsora prefiere optar a un premio que valga la pena, aunque solo lo obtenga después de muchos afios, con
lo que sacrifica el dia de hoy al de mafiana, que ocuparse en uno de esos grandes comercios extranjeros de
América, donde probablemente se le pagara mejor con menos trabajo, pero donde no tiene la menor esperanza de
que se le llegue a interesar en el negocio, por lo que renuncia a sacrificar el porvenir al dia de hoy.

Con el sefiuelo del ascenso futuro de cada empleado, logra el comercio espafiol de América la perfecta
identificacion del principal y los dependientes, que es lo que le permite afrontar con buen animo la concurrencia de
otros comerciantes y los malos tiempos. Es un comercio que carece de capitales iniciales propios y que trabaja a
crédito y, sin embargo, prospera y se difunde, hasta en competencia con el de los chinos, que viven con nada, y con
el de los sirios, descendientes de los fenicios de Sidon y Tiro y aptos como ellos para el trafico. En el Centro de
Almaceneros, de Buenos Aires, hube de preguntar si prosperaban los espafioles en el comercio de comestibles al
por menor, que es lo que se llaman "almacenes" en la Argentina, y me encontré con la sorpresa de que hace
cincuenta afios dominaban el ramo los italianos en la capital, pero que habian tenido que ceder el puesto a los
espafioles. Y es que los italianos no han podido lograr identificar los intereses de los principales con los de los
dependientes, porque no aciertan a desprenderse de sus comercios, en beneficio de sus empleados, tan facilmente
como los espafioles, sino que los suelen conservar hasta ultima hora, y entonces son sus hijos los que los heredan.

En los pequeiios comercios espaiioles vive el principal con sus dependientes en una relacion de intimidad que no es
obstaculo para que se mantengan escrupulosamente los respetos debidos a la jerarquia y a la edad. En los malos
tiempos se reducen y encogen los gastos. En el campo de Cuba el principal y sus dependientes suelen tender el
catre en el mostrador y vivir en la tienda, comen juntos, trabajan todos dieciocho horas al dia y ello todo el afio,
domingos inclusive, porque la molienda no suele interrumpirse en los ingenios ni en los dias festivos, y apenas si
tienen ocasion de visitar la villa una o dos veces al afio. Por eso cuando los americanos entraron en Cuba a raiz de
la guerra de 1898 e intentaron abrir toda clase de establecimientos, no tardaron en batirse en retirada ante la
competencia del comercio espafiol, que se contentaba con menores beneficios y conocia mejor a sus clientes, para
negarles o concederles crédito. Y es que los norteamericanos se habian enfrentado con un principio espiritual
superior al suyo. Ellos lo fiaban todo al mayor capital y a la posibilidad de pagar a la dependencia con mayores
salarios. El comercio espaiol, en cambio, se basaba en principios de solidaridad y de justicia y en la virtud de la
esperanza.
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La actual crisis

Es verdad que al sistema comanditario del comercio espafiol pueden oponérseles consideraciones de orden
familiar, que le han creado muchos enemigos en los paises de América. El espafiol cree justo que la tienda pase al
dependiente que mas se ha interesado en su prosperidad, con lo cual es posible que se perjudiquen los hijos del
principal. En muchos casos no hay tal perjuicio, porque esos hijos suelen preferir las carreras liberales al comercio
y son pocos los padres que se deciden a hacer sufrir a sus hijos los trabajos y penalidades que implica la profesion
de tendero en sus grados inferiores. De otra parte, hay que considerar que los dependientes no se hubieran
sacrificado tantos afios por la tienda, pudiendo acaso ganar mejores sueldos en otra ocupacion, sino con la mira de
que no se les defraude en su esperanza de llegar algun dia a habilitados y socios industriales. En todo caso, el
orgullo de los comerciantes espafioles de América consiste en facilitar el avance de sus antiguos dependientes y
entre las colectividades espafiolas alcanza mayor fama el que ha dado medio de establecerse por su cuenta al
mayor numero de dependientes. Hay casos de hombres que, por haber pasado del comercio al detalle al comercio
al por mayor y haber vivido tiempos prosperos, han podido establecer a veinte y aun a treinta dependientes
antiguos, y estos proceres gozan en nuestras colectividades de una aureola que envidiarian nuestros grandes de
Espafia.

En cierto modo es explicable que los Gobiernos criollos procuren evitar este desarrollo del comercio espafiol con
toda clase de medidas, como el cierre dominical de los comercios, la imposicion de horas de descanso para la
dependencia y ain la obligacion a los patronos de emplear a dependientes del pais, por lo menos en cierta
proporcion. Hay paises de América donde la pobreza ha resuelto el problema, porque los principales se ven
obligados a emplear a sus hijos en la tienda casi desde su infancia, con lo que los comercios pasan, naturalmente, a
manos suyas. El problema no surge sino donde la prosperidad es suficiente para evitar a los hijos los trabajos mas
duros, y no seria justo privar de su recompensa al dependiente que apechuga con ellos. Los antiguos gremios solian
resolverlo con los afios de aprendizaje, en que el hijo del maestro salia a correr tierras, y a aprender el oficio bajo la
disciplina de otros maestros; afios de correrias y de amores, los "Wanderjahre", que cantan todavia los poetas de
Alemania. Es posible que toda la América espafiola se empobrezca a tal punto, que desaparezca la cuestion. Pero
con ello no perdera su validez el principio en que se inspiran nuestros comerciantes. Las almas bajas rinden su
mayor esfuerzo por un estimulo inmediato, pero las almas superiores prefieren sacrificar el presente al porvenir.
Todas las instituciones deberian organizarse de tal modo, que las dignidades supremas correspondieran a los
sacrificios mas perseverantes, para que todos los hombres puedan esperar que, si se esfuerzan por lograrlo, les
aguarde, como premio de sus trabajos, una vejez honrosa y respetada. Y no es pequefia maravilla esta de que, en
pleno siglo XX, el principio central de la Hispanidad: la fe en el hombre, la confianza en que pueda salvarse, si se
esfuerza con energia y perseverancia en ello, actue con el mismo éxito entre la prosaica economia del comercio
americano, que entre los graves tedlogos del Concilio de Trento.

Las dos Américas

André Siegfried, en su obra sobre "Los Estados Unidos de hoy", ha pintado de un trazo los esfuerzos de la gran
Republica norteamericana durante la posguerra definiéndolos como "la reaccion activa del elemento viejo-
americano contra la insidiosa conquista del elemento de sangre extranjera". El pueblo norteamericano se siente
internamente en peligro y "procura su salud buscando su fortaleza en las fuentes mismas de su vitalidad".
Amenazado en lo fisico -porque las estadisticas le dicen que el antiguo elemento anglosajon no s6lo disminuye
relativamente a otros, sino de un modo absoluto, por la gran proporcién que no se casa, mas un 13 por 100 de
matrimonios estériles y un 18 que no tienen mas que un hijo-, hasta hace poco tiempo podia consolarse con la
esperanza de asimilar a sus ideas a las multitudes inmigrantes. Esa esperanza se ha desvanecido. Los
norteamericanos han llegado a la conclusion de que no pueden inculcar su manera de ser sino entre los europeos
nérdicos de religion protestante: ingleses, escoceses, escandinavos, holandeses y alemanes. Y como los nérdicos
catdlicos, irlandeses o canadienses, los europeos mediterranicos, los espafioles e hispanoamericanos, los eslavos y
los judios se resisten a dejarse asimilar, los norteamericanos, con las nuevas leyes de inmigracion, les han cerrado
el acceso a su pais, a pesar de que, ya en los comienzos del siglo XVI, el padre Vitoria consideraba atentatorio al
derecho de gentes prohibir a los extranjeros viajar por un territorio o habitarlo permanentemente.

El viejo-americano estd contento consigo mismo; lo estaba, cuando menos, antes de la crisis que empezo6 en
octubre de 1929. Se cree seguro del éxito, de la victoria, de la libertad, de su sabiduria politica, de su capacidad
industrial. Se halla convencido de que lo mejor que puede suceder a los pueblos inmigrantes es dejarse dirigir por
el antiguo elemento puritano de América. Por eso creyd antes que con un régimen de libertad y de igualdad se los
asimilaria sin esfuerzo. Pero puesto que no es asi, hay que mantener a toda costa "los derechos casi ilimitados del
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cuerpo social, en su defensa contra los elementos extranjeros o los fermentos de disolucién que amenazan su
integridad". El norteamericano no quiere mestizajes. Gracias a su politica de desdén y exclusion respecto de los
negros, se jacta de que su patria no llegara a ser en lo futuro "un segundo Brasil". El ideal seria que prevaleciese
eternamente "el puritano de tradicion inglesa, satisfecho y seguro de sus excelentes relaciones con Dios". Con ello
no dice M. Siegfried cosa nueva a los lectores informados, pero los periddicos franceses, al ver en la guerra que el
Ejército norteamericano prefirio establecer sus bases en San Nazario y en Burdeos y no en los puertos del Canal de
la Mancha, donde tenian las suyas los ingleses, imaginaron que ingleses y norteamericanos se detestaban. M.
Siegfried hace bien en decirles que en los Estados Unidos hay una tradicion no escrita, por cuya virtud "la
ascendencia angloescocesa es casi necesaria para ocupar los altos cargos"; lo aristocratico, en la América del
Norte, es lo de origen angloescocés, y la razon de que los Estados Unidos entraran en la guerra "fue el
mantenimiento de la hegemonia anglosajona, comun a los ingleses y norteamericanos", aunque M. Siegfried ha
podido afiadir que ingleses y norteamericanos se la disputan entre si desde hace mas de un siglo.

Esta es la verdadera relacion de los Estados Unidos e Inglaterra: rivalidad reciproca y solidaridad profunda, en
momentos de peligro, frente al resto del mundo. ;Y no es esta una relacion admirable y que debiera servir de
ejemplo a los pueblos de Hispanoamérica y de Espafia? Solo que éste es obviamente un modelo que no podemos
imitar. Ni espafioles ni hispanoamericanos nos creemos superiores a los demas pueblos, ni nos lo creiamos jamas,
ni siquiera cuando teniamos la certidumbre de estar librando "las batallas de Dios", porque una cosa es creer en la
excelencia de nuestra causa y otra distinta envanecerse de la propia excelencia. Nunca pensamos que Dios hubiera
venido al mundo para nosotros solos, sino que peleamos precisamente por la creencia, vieja como la Iglesia, pero
olvidada, desconocida o negada por las sectas, de que Dios quiso que todos los hombres fuesen salvos. Y aunque
también los espafioles y todos los pueblos hispanicos supimos enorgullecernos de ser campeones y defensores del
Catolicismo, no por ello nos imaginamos nunca que éramos, "por decirlo asi", como escribe Menéndez y Pelayo en
su estudio sobre Calderon: "el pueblo elegido por Dios, llamado por El para ser brazo y espada suya, como lo fue
el pueblo de los judios", sino que preferimos pensar que éramos nosotros los que, de propia iniciativa, habiamos
elegido la defensa de la causa de Dios. En el primer caso, de habernos sentido ser pueblo elegido, habria reinado
entre los pueblos hispanicos la misma rivalidad y solidaridad que entre los anglosajones: rivalidad, por mostrar que
era cada uno de nosotros el mas elegido entre los elegidos, y solidaridad, frente al tumulto de los demas pueblos no
favorecidos. Pero lo que nosotros sentimos no fue la superioridad de seres escogidos, sino la de la causa que
habiamos abrazado, y era l6gico que al desengafiarnos o resfriarnos o fatigarnos de la comiin empresa, cada uno de
nuestros pueblos se fuera por su lado.

Es posible que a ello haya contribuido la dispersion geografica de los pueblos hispanicos y que hubieran
conservado mayor unidad espiritual, tanto entre si como con la metropoli, de haber formado un todo continuo,
como el de los Estados Unidos, pero si las condiciones geograficas pueden ser obstaculo para las relaciones
economicas, no lo son para la comunidad de la fe. Aqui hay que afirmar en absoluto la primacia de lo espiritual. El
Imperio hispanico se sostuvo mas de dos siglos después de haber perdido Felipe 11, en 1588, ¢l dominio del mar,
que en lo material lo aseguraba, y se hubiera sostenido indefinidamente -aun después de llegadas a su mayoria de
edad las naciones americanas y afirmada su independencia como Estados, si se juzgaba conveniente- de haber
conservado el ideal comun que las unia entre si y con Espaiia. Porque es muy probable que la solidaridad racial
que une a los ingleses, a sus colonos y a los norteamericanos no logre mantenerse sino en tiempos de bonanza, que
parecen justificar la creencia en la propia superioridad. La solidaridad en el ideal resiste, en cambio, a la derrota, y
por ello pudo soportar, sin quebrantarse, el Imperio espafiol las paces de Westphalia y de los Pirineos, de Lisboa y
de Aquisgran, y todas las otras que fueron sefialando el declive de Espaiia en Europa. En la guerra de sucesion,
durante los quince afios primeros del siglo XVIII, se hall6 Espafia invadida por tropas extranjeras, sin que nadie, en
América o en Filipinas, pensara en sublevarse. Pero perdimos la unidad de la fe en el curso del siglo enciclopédico.
Los mismos funcionarios espafioles lo pregonaron en los paises hispanoamericanos, con lo que se la hicieron
perder a ellos. Y entonces, a la primera crisis grave, cada uno de nuestros pueblos se fue por su camino; unos a
buscar inmigrantes que los europeizaran; otros, a seguir a los caudillos que les salieron de entre las patas de los
caballos, seglin la frase de Vallenilla Lanz; otros, a sofiar con la teocracia; otros, a imaginarse la restauracion de los
incas o de los aztecas. Y atn estamos en ello.

El desorientado siglo XIX

Lo peor no fue, sin embargo, que los pueblos hispanoamericanos se fueran cada uno por su lado, sino que, apenas
se sintieron independientes, se dieran a pelear consigo mismos, con tanta falta de sentido que, a las décadas de
confusion y lucha, no se las encontraba otra salida que otras décadas de dictadura y de silencio; y como esta
alternativa de tirania y caos parece ser fatal a los pueblos hispanicos, los escritores politicos de la América
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espafiola no han cesado de preguntarse durante un siglo si no tiene la culpa de todo ello la herencia espafiola o la
sangre india.

Es evidente, en efecto, que los pueblos de Hispano América no han sabido ajustar su vida a los patrones de
Montesquieu o de Rousseau. Pero en vez de preguntarse si hay algin pueblo que lo haya conseguido y si la misma
Francia debe tanto su estructura politica a la revolucion del siglo XVIII como a su Monarquia milenaria,
numerosos publicistas hispanoamericanos han preferido cortarse las venas de su sangre espafiola y olvidarse para
la formacion de su cultura hasta de que ha existido Espafia. Excusado es decir que el ejemplo de nuestras guerras
civiles del pasado siglo y la perplejidad e incertidumbre de nuestros Gobiernos ante los grandes problemas del
mundo, no hacian sino echar lefia al fuego del antiespafiolismo. Y aunque en los tltimos treinta afios ha habido
pensadores que, como el uruguayo Herrera o el argentino Arrayagaray, han visto claro que el culto de la revolucion
francesa ha sido funesto para sus compatriotas, todavia se mantiene en América la tradicion antiespafiola -las
Universidades suelen alimentar este fuego profano- y se sigue pensando, aunque no ya por los mejores, que
civilizar es desespaiiolizar y que la culpa de que alli no se viva mas a menudo con arreglo a derecho, la tienen los
espailoles o los indios, o entrambos combinados.

La Historia, en cambio, nos dice que en América se vivio, durante siglos, en paz y en gracia de Dios; los mismos
siglos que en Espafia, con la diferencia de que América progresaba todo el tiempo y tan deprisa, que sus pueblos se
hacian grandes y mayores, quizas antes de su hora, mientras que a la Metropoli no la dejaban levantar cabeza las
vicisitudes de la politica europea. La razon de aquella prosperidad es que los pueblos hispanicos estaban unidos
por un ideal comtin universalmente acatado, como era la empresa de civilizacion catdlica que estaban realizando
con las razas indigenas, y que vivian bajo una autoridad también comun y por todos respetada, como era el Rey de
Espafia. Estas fueron las dos condiciones de la prosperidad de los pueblos hispanicos: el ideal y la autoridad
comunes, y la mas importante de las dos fue el ideal. Ello se pudo ver en los quince afios de la guerra de Sucesion.
Falt6 el Rey, pero los americanos y los filipinos dejaron que los espafioles decidieran si habia de ser Carlos de
Austria o Felipe de Borbon, y siguieron obedeciendo a la idea platonica de un Rey inexistente, en cuyo nombre
gobernaban los virreyes y hacian justicia las audiencias. En 1810, en cambio, no sélo falt6 el Rey, sino la unidad
del ideal, y los pueblos de América creyeron llegada la hora de hacer cada uno lo que le viniera en ganas. Los
mismos llaneros venezolanos que primero pelearon con Boves por el Rey de Espafia y contra Bolivar, se batieron
después con el mismo ardimiento por la independencia americana a las 6rdenes de Paez.

Y es que la unidad del ideal se habia roto. Los indios se echaron a dormir y los criollos se dijeron: "Si no hay Dios,
todo es en vano. ;Qué queda entonces? Caprichos de poder o caprichos de placer, y lo esencial no es tanto el
objeto del capricho como satisfacerlo en el instante." De ahi la preferencia de la politica sobre el trabajo, y de la
revolucion sobre la propaganda. Los varones graves protestaban. Sarmiento y Alberdi hubieran querido que los
argentinos fuesen belgas o daneses. Alberdi pedia que se poblase artificialmente la Argentina de europeos del
Norte, porque la inmigracion del Sur: espafioles, italianos, eslavos, etc., le parecia incapaz de educarse "en la
libertad, en la paz y en la industria". Pero flamencos y escandinavos son pacificos mientras viven en sus tierras
estrechas, donde la subsistencia de sus poblaciones excesivas tienen por base el orden. Los holandeses
trasplantados al Africa del Sur tienen muy poco de pacificos, y los pueblos de Australia y Nueva Zelanda no son,
en conjunto, superiores a los de Chile y la Argentina. Los varones graves de la América hispana se desesperaban al
advertir que sus paises no sentian los ideales de riqueza, cultura e higiene con la misma reverencia que la religion
en otros tiempos. Pero sus pueblos, al oirles, se preguntaban: ;Para qué?

Al morir Simén Bolivar, exclamd: "jLos tres mas grandes majaderos de la Historia hemos sido Jesucristo, Don
Quijote... y yo !". Y comenta finamente Te6filo Ortega que ello demuestra que Bolivar habia conseguido sus fines:
"Nadie pensaba que lo que perseguia era eso. Esto no era aquello. Y aquello no llegara jamas". Bolivar se encontro
con el desengafio inevitable a todo el que quiere lo relativo con el amor que se debe a lo absoluto. Ya lo dijo un
francés: "jEra tan hermosa la Reptblica en tiempos del Imperio!" Hace cuarenta afios tropecé yo con un cubano a
quien se le subian de pura admiracion las lagrimas a los ojos cuando hablaba de los hoteles de Nueva York y de
sus ascensores, y de como oprimiendo un boton entraba en el cuarto una criada con un vaso de agua helada y como
tocando otro boton salia por un grifo el agua hirviendo. Y desde Madrid hemos presenciado todo un cuarto de siglo
el espectaculo de un hispanoamericano de gran talento y que no creia en nada, como Gémez Carrillo, pero que
diariamente doblaba la rodilla ante los placeres, las perversidades y "El alma encantadora de Paris". En todo el
siglo XIX y en el comienzo del XX, menudearon en la Hispanidad las almas escogidas que se enamoraban de
minucias, con amor digno de mejor causa, mientras pueblos enteros se echaban a dormir por falta de ideal y los
proceres se enfurecian con sus compatriotas y les lanzaban venablos y centellas por no entusiasmarse con sus
ideales de escuela y de despensa.

44



Sélo que su postrera exclamacion demuestra que Bolivar, hombre de mas corazon que sabiduria, no se dio cuenta
clara de que Don Quijote no es un personaje de la Historia, ni de que Jesucristo no sintid, ni en la cruz, el
desengario de su ideal. Ello lo explica San Pablo cuando decia de la caridad que es paciente y benigna, no
envidiosa, ni ligera, ni soberbia, ni ambiciosa, ni aprovechada, ni mal pensada, ni iracunda: "Todo lo sobrelleva,
todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta". El espiritu inflamado por genuinos ideales absolutos no se desencanta
por que los otros hombres no sean santos. Sabe que esta en el mundo para poner a los demas en el camino de su
santificacion, que es también el de su deificacion, y sabe igualmente que para esta empresa infinita tendra que
echar mano de todos los instrumentos aprovechables: la escuela y la despensa, los caminos, la higiene y la cultura.
Todo lo relativo se ordenara en la direccion de lo absoluto, todos los medios hallaran su justificacion en funcion de
los fines. Pero si falta lo absoluto, lo relativo pierde su valor. Y para los pueblos que han conocido los ideales
supremos escribid Dostoievski su dilema: "O el valor absoluto o la nada absoluta", que es la razon de que los
proceres de América no debieran avergonzarse de que sus indios hayan preferido la ociosidad y la miseria a la
tentacion de los salarios elevados, desde el dia funesto en que dejaron de oir aquella voz del Evangelio que los
estaba levantando, no s6lo en lo moral, sino también en lo econdmico.

Pero de estas incertidumbres hispanoamericanas del siglo XIX tiene la culpa el escepticismo espaiiol del siglo
XVIIL.

La extranjerizacion

De los sentimientos antiespafioles de los hispanoamericanos en el siglo pasado, Espafia misma es la originadora,
cuando no la responsable. El agua de las fuentes suele venir de lejos y las inepcias de los periodistas espafioles que
no hace mucho tiempo califican de capciosos los gritos de jViva Espafal!, tienen también remoto origen. No s¢é si
ello servira de consuelo a nuestros compatriotas de América cuando se angustien por algiin ataque antiesparfiol,
pero yo lo senti cuando me enterd Basterra, en Los Navios de la Ilustracion, de que el ambiente espiritual en que se
form6 Simén Bolivar fue el que habrian creado en Caracas los mismos espaiioles y ello porque me dije que lo que
nosotros habiamos destruido: el prestigio de nuestra tradicion, nosotros mismos podriamos rehacerlo, al menos si
la Divina Providencia nos quiere devolver el buen sentido.

En su libro sobre Libertad y Despotismo en Hispanoamérica, Mr. Cecil Jane ha dicho que "Carlos III fue el
verdadero autor de la Guerra de la Independencia”, y ello porque: "Al tratar de organizar sus dominios sobre base
nueva destruy6 en su sistema de gobierno los caracteres mismos que habian permitido que el régimen espafiol
durase tanto tiempo en el Nuevo Mundo". Es demasiada culpa para un hombre solo. Alguna cabria a sus
antecesores y a los virreyes, gobernantes, magistrados y militares, muchos de ellos masones, que Espafia enviaba a
América en el siglo XVIII, llenos de lo que se creia un espiritu nuevo. La responsabilidad fue, en suma, de la
Espaiia gobernante en general, que renegaba de si misma, en la esperanza de agradar a las naciones enemigas y
sobre todo a Francia, porque, como escribia Aranda a Floridablanca en 7 de junio de 1776: "Rousseau me dice que,
continuando Espafia asi, dara la ley a todas las naciones, y aunque no es ningtn doctor de la Iglesia, debe tenérsele
por conocedor del corazén humano, y yo estimo mucho su juicio"; cosa que no pudiéramos decir nosotros de estas
apreciaciones.

Aun no se ha escrito el libro de la historia que nos cuente el proceso de nuestra extranjerizacion. No faltan los
documentos para ello, sino el historiador: la imaginacion, el vuelo filosofico, el valor de pensar por cuenta propia.
Para todo ello fue Menéndez Pelayo nuestro libertador, pero atin espera continuadores de su empuje. Quizas se
entienda brevemente lo que acontecid a los espafioles con el ejemplo de lo que esta ocurriendo en Francia. Desde
que decliné el Sacro Imperio Romano Aleman, apenas se han preocupado los franceses mas que de impedir que los
pueblos germanicos constituyan un gran Estado nacional, temerosos de que entonces sea suyo el poderio maximo
de Europa. Aun no han logrado los alemanes realizar totalmente su empefio. Alin es posible, aunque improbable,
que Francia lo evite. Ahora bien; si se observa que ya en la actualidad, y desde hace bastante tiempo, Francia no
respeta y admira a mas nacion extranjera que a Alemania; que, en el pecho de sus grandes intelectuales Francia
esta germanizada desde el tiempo de madame Stdel; y que solo ahora, desde la ultima guerra y pocos afios antes, se
esfuerzan algunos franceses por desgermanizarse el alma, no seria disparatado suponer que si los alemanes
acabasen por realizar su aspiracion, cosa que no podria acontecer sin que Francia sufriera un gran desastre o una
serie progresiva de fracasos, quedarian tan persuadidos los franceses de la superioridad de Alemania que no
pensarian ya en lo sucesivo sino en imitarla y emularla.

También los espafioles tuvimos a Francia bloqueada durante siglos: por el Norte, con la posesion de Flandes y de
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Arras; por el Este, con la del Franco-Condado; por el Sudeste, con la de Milan, y mas al Sur los reyes de Aragon
habian arrebatado Napoles y Sicilia a la Casa de Anjou. D. Gabriel Maura (Carlos I y su Corte, vol.Il, pag. 420)
califica de "error casi secular" el de Espafia al empenarse en mantener, aliada de Alemania, la hegemonia en
Europa. M. Bertrand, en su Historia de Espaifia, dice que aquélla fue una: "lucha por seguir siendo gran potencia
europea". Y en ello hay parte de verdad, pero no peledbamos tan sélo por un ansia de hegemonia, sino por el
empefio religioso de la Contrarreforma y por el anhelo de ayudar al Sacro Imperio Romano Alemén, como la
espada temporal de la Iglesia. Mas que el deseo de poder eran la fe y la honra quienes nos detenian en la Europa
central. Y lo importante para nuestro razonamiento es que sentiamos todo el tiempo que la empresa era superior a
nuestras fuerzas y que Francia consolidaba su posicion frente al Imperio y frente a Espafia, y a veces, como en los
tiempos de Carlos II, frente a Confederaciones poderosas, en que entraban también Holanda, Suecia e Inglaterra.

En las décadas tltimas del siglo XVII Francia tuvo que aparecerse a los ojos de nuestros gobernantes como la
potencia irresistible. Nuestros ojos quedaban fascinados mirandola crecer. Carlos I1 y sus consejeros llegaron al
convencimiento de que el Imperio espaiol so6lo podria conservarse asegurandose la amistad de Francia, y la
procuraron con el testamento que otorgaba a Felipe de Anjou el cetro de las Espaiias. Las lises borbonicas, es
decir, el sentido terrestre y positivo, habian vencido a las bicéfalas aguilas austriacas: por aguilas, emblema de la
inmortalidad y por sus dos cabezas, Oriente y Occidente, cingulos del orbe. Y entonces surgio el ideal de convertir
Espaiia en otra Francia. Los franceses no eran contrarios. Luis XIV escribia en sus instrucciones secretas al Delfin,
cuando ya ocupaba Felipe V el trono de Madrid, que no debia olvidarse nunca de que las Monarquias espafiola y
francesa se condicionaban de tal modo que no podia prosperar la una sin detrimento de la otra. Pero el auge de
Francia nos hizo perder el equilibrio espiritual. Dejamos de tener lo que para un pais civilizado es tan importante
como el ser, a saber, la conciencia clara de nuestro ser y de su sentido. Generaciones sucesivas de espaiioles se
fueron educando en la persuasion de que la vida verdadera era la de Francia o en todo caso la de algin otro pueblo
y en la mas completa ignorancia del espiritu que anima nuestra historia. Donoso Cortés cuenta que: "En la
Exposicion de Londres (1851) hubo dias en que el numero de los espafioles fue alli mayor que en Madrid". Y
comenta, entristecido: "Tornaronse curiosos y sin asiento los que nunca se movian sino para conquistar la tierra o
visitar los paises conquistados".

Durante dos siglos los escritores espafioles han vivido en su patria como desterrados, leyendo todo el tiempo libros
extranjeros. Y no es que busquen, como escribia "Figaro" en La polémica literaria: "un buen original francés de
donde poder robar aquellas ideas que buenamente no suelen ocurrirseme", pero si que los de mas talento estaban
persuadidos de que sus compatriotas no podian decirles nada de interés. Con ello nos cerrabamos al entendimiento
de lo nuestro, con lo que cegdbamos de paso nuestras propias fuentes creadoras, pero es que hemos estado
secularmente persuadidos no tan s6lo de que "no fue por estas tierras el biblico jardin", sino de que nunca fuimos
una potencia civilizadora de primera categoria. El propio Donoso Cortés, cuando escribia su libro sobre La
diplomacia, en 1833, colocaba sin reparos a Francia al frente de la civilizacion universal, y cuando un critico le
reprochaba los galicismos de su estilo respondia desenfadadamente que: "Nadie se puede elevar a la altura de la
Metafisica con los auxilios de una lengua que no ha sido domada por ningtn filésofo". Entretanto Balmes, a quien
no quiso el Cielo darle el menor talento para la poesia, cincelaba la prosa admirable con que escribi6 la Filosofia
fundamental, y el mismo Donoso, unos afios después, cuando se le cayeron las vendas de los ojos, escribia su
Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, no ya con don de lenguas, sino con lo que vale mucho
mas, segiin San Pablo, con espiritu de profecia: "Porque mayor es el que profetiza que el que habla lenguas" (Nam
major est qui prophetat, quam qui loquitur linguis, I Cor. XIV, 5).

La nacidn entera ha estado pendiente de lo que disponia el extranjero para saber lo que tenia que vestir, que comer,
que beber, que leer, que pensar. Patriotas tan insignes como Canovas dejaban caer la terrible sentencia: "Son
espafioles... los que no pueden ser otra cosa". Magnificos temperamentos nacionales como el de la Emperatriz
Eugenia se educaban sin tener en la cabeza la menor idea de que Espafia era algo mas que un pais de vinos, flores y
cantares. Todavia ahora mismo se oye decir a gentes que llevan en los apellidos media historia de Espaiia que es
una desgracia ser espafiol y no suefian sino en huir a la realidad desagradable, en vez de concertar los animos
contra las calamidades y "destruirlas combatiéndolas", como hubiera hecho Hamlet, de no haber sido Hamlet.

Parece como que nos poseyera alglin espiritu que nos excitara todo el tiempo a ser otros, a no ser quienes somos. Y
menos mal aiin, porque con ese empeflo de imitar y emular al extranjero atin conseguiriamos hacer algunas cosas
de provecho, si nos tomaramos el trabajo necesario para adquirir las virtudes en que descuellan otros pueblos:
Francia, en el ahorro; Inglaterra, en la iniciativa; Alemania, en la organizacion. Claro que asi no se producen los
genios, que han de vivir, nos dice Weininger, "en correspondencia consciente con el universo", lo que quiere decir,
en primer término, que los genios han de ser genios de su raza, pero tipos como el de Jovellanos, que al anhelo de
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emular al extranjero, juntasen fuerte patriotismo territorial y popular, hombria de bien y positiva religion, los
hemos producido y aun los seguiriamos produciendo, segiin todas las probabilidades, en nimero bastante, si al
escepticismo respecto de si misma, que es la extranjerizacion de Espaiia, no se hubiera unido el escepticismo
respecto de toda la civilizacion, que es en lo que consiste esencialmente el espiritu revolucionario.

El naturalismo

Es muy curioso que Menéndez Pelayo no dedique apenas la menor atencion en sus Heterodoxos a lo que vamos a
llamar "naturalismo", aunque reproduce las fieras palabras con que Jovellanos lo combatié en su Tratado tedrico-
practico de la ensefianza: "Una secta feroz y tenebrosa ha pretendido en nuestros dias restituir los hombres a su
barbarie primitiva, disolver como ilegitimos los vinculos de toda sociedad... y envolver en un caos de absurdos y
blasfemias todos los principios de la moral natural, civil y religiosa"... Mi explicacion, a falta de otra, es que,
hombre de fe y doctrina, de cultura y de libros, la curiosidad de Menéndez y Pelayo se extendia a todas las
deformaciones de la cultura y de la fe, a condicion de que los libros y su estilo se las presentaran con alguna
decencia intelectual, pero que no podia interesarle en la misma medida la negacion radical de toda cultura, que es
la quinta esencia del "naturalismo”, con lo que dicho queda que el concepto de naturaleza tiene aqui muy poco que
ver con el de los juristas clasicos, que postulaban un derecho natural o normativo, como correspondiente a la
naturaleza racional del hombre.

El naturalismo defiende y justifica al hombre tal cual es en la actualidad, con sus pecados y pasiones, frente a las
instituciones historicas, que pretenden disuadirle del mal y estimularle al bien. Una formulacion cientifica de este
naturalismo es afirmar, con Bertrand Russell, que el impulso tiene mas importancia que el deseo en las vidas
humanas. La mas conocida es la de Rousseau y su predecesor Lahontan al mantener la superioridad del hombre en
el estado de naturaleza sobre el civilizado. Y si se acepta la definiciéon que mi amigo Hulme daba del romantico
como el que niega el pecado original, naturalismo y romanticismo son lo mismo. En ninguna de sus formas podra
elaborar el naturalismo una doctrina de gran aparato intelectual, pero si como doctrina es deleznable, como
tendencia, en cambio, es casi irresistible y en ello esta su gran pujanza. Constituye el elemento "demasiado
humano" que hay en cada uno de nosotros, se encuentra en el aristocrata mas linajudo y en el artista mas exquisito,
es el eterno Adan que quiere salirse con la suya porque le da la gana, y luego inventa las razones con que
justificarse, que nunca son tan esenciales como el anhelo de hacer lo que queria. No es tanto una heterodoxia
determinada, como el fondo permanente -el de Lutero, el de Enrique VIII- de donde salen todas las herejias.

En lo religioso podra adoptar la formula, en apariencia inofensiva, de que s6lo nos salva la fe, pero ya se niega con
ello el poder de la razon, el de la voluntad, el de las practicas religiosas, el de la disciplina social. El universo se
hace arbitrario. Perdida la sustancia de las buenas obras, la vida es una procesion de sombras que vienen y van. Ya
no falta sino leer a Omar Kayyam y decirse: "Yo mismo soy el cielo y el infierno". Bebamos, que mafiana
moriremos. Una cosa es verdad, mentira todo el resto: "La flor que ha florecido se muere para siempre". El
naturalismo intelectual es todavia mas sencillo. No hay verdad, ni falsedad objetivas: "Fuera de nuestra
sensaciones, ni hay otra verdad, ni puede darse". Asi resume Deborim, su gran comentarista, la filosofia de Lenin,
que viene a ser la misma del conocido aristocrata que dice: "A mi que no me vengan con verdades: lo que yo
quiero es que se me adule". En punto a moral, que cada uno haga lo que quiera y pueda, y esta es la doctrina que
proporciona los mayores éxitos de libreria a los novelistas que procuran librar a sus lectores del temor al infierno y
a los remordimientos. Y en cuanto a politica y derecho no ha de haber mas criterio que la voluntad del mayor
numero.

Si estas doctrinas prevalecieran en un pais compuesto exclusivamente de espiritus trabajados por toda clase de
disciplinas no pasarian de ser el capricho de una generacion. Hasta pudieran ser temporalmente beneficiosas, en
cuanto estimularan la espontaneidad y originalidad de los talentos. Pero no hay pueblos constituidos por fildsofos.
La cultura de los pueblos no puede pasar del grado elemental. Tampoco pudiera hacer grandes estragos la idea
naturalista en paises que no padecieran un proceso de extranjerizacion espiritual. A los veinte afios de revolucion
restablecio Francia su antigua Monarquia. En cualquier pais de evolucion normal, las piedras de los viejos
monumentos se bastan para refutar el espejismo de la superioridad de los salvajes. Pero cuando el naturalismo
empezo6 a propagarse en los pueblos hispanicos, Espafia estaba en plena fiebre de extranjerizacion y el resultado
del entrelazamiento de estas dos tendencias: la extranjerizacion y el naturalismo, fue la confusion de principios que
todavia estamos padeciendo. La extranjerizacion pudo inducirnos a imitar lenta y fatigosamente las virtudes y los
éxitos de otros paises, pero el naturalismo nos hizo presumir que no era necesario tomarse gran trabajo para ello,
sino meramente dejar obrar a la naturaleza, con lo que pudimos imaginar que Oxford y Cambridge y la industria de
Inglaterra eran productos naturales de la libertad y que la Soborna y la riqueza de la tierra francesa eran obra de la
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revolucion y no de la disciplina y del esfuerzo de mil afios.

El naturalismo y el espiritu revolucionario tenian que ser doblemente desastrosos en paises como los nuestros,
empefiados en el larguisimo proceso de asimilarse y evangelizar razas extrafias, y ain hostiles, en alglin caso, a las
esencias de nuestra civilizacion, como eran, en Espafia, los numerosos descendientes de judios y moriscos y en
América las razas de color. Espafia no es meramente el pais de Don Quijote, sino el pueblo de Sancho. Gabriela
Mistral ha escrito hace poco que los pueblos de Hispanoamérica se componen de dos partes de indios, una de
espaiiol y una de cosmopolitas, y si a razas atrasadas se las dice desde arriba y por los hombres de cultura que no
necesitan esforzarse y que lo que mas les conviene es que se entreguen a su espontaneidad, lo probable es que
abandonen toda disciplina. Desde el momento, 1767, en que Bucareli, gobernador de Buenos Aires, dijo a los
caciques guaranies que los indios eran tan ciudadanos como los padres jesuitas que los adoctrinaban y que se les
iba a ensefiar el castellano, para enviarlos a Madrid y darles titulo de caballeros e hijosdalgo, los infelices
gobernadores y caciques, perdida ya la conviccion de la necesidad de seguir esforzandose para mejorar de estado,
no tenian ya mas horizonte que volver a la selva primitiva, y a la selva volvieron pocos afios después.

Sacudir las cadenas; abatir los obstaculos tradicionales; la piqueta demoledora; la tea incendiaria. ;Es posible que
haya habido en el mundo espiritus cultivados que proclamaran que éstos son los modos y las herramientas del
progreso? Es verdad que entre estos espiritus cultivados han abundado los especialistas en medicina o en
ingenieria, que dogmatizan sobre filosofia de la historia, aunque ignoren lo mismo la historia que la filosofia, pero
Rousseau y Russell son dos hijos de la civilizacion cristiana. Ningtn pueblo salvaje ha producido nunca un Russell
o un Rousseau. Recuerdo que Russell vino un dia en Londres a una sociedad gremialista, de la que yo era
miembro, a hablarnos de los horrores de la autoridad y de las excelencias de la libertad en materias de cultura, y
como Russell era profesor en Cambridge, le interrogué en la hora de las preguntas: ";Cree usted que los discursos
de los energiimenos de Marble Arch, que son libres, superan en excelencia intelectual a las lecturas de Cambridge,
mas o menos controladas por el Gobierno?" La respuesta fue terminante: "No sefior"; pero supongo que no
entenderia, por razon de mi acento extranjero, mi siguiente pregunta: ";En qué funda usted, entonces, la
superioridad de la libertad sobre la autoridad en la cultura?", porque se quedo6 sin responder, y nadie podra
contestarla en pais alguno satisfactoriamente para el liberalismo.

Imaginese ahora el lector los efectos de las doctrinas naturalistas en una familia espafiola de clases gobernantes.
Recuerde que los hidalgos de Felipe IV y de Carlos II dominaban el latin, que su educacion en las letras y en las
armas era severisima y, sobre todo, que Sancho no sigue a Don Quijote meramente porque es un caballero, sino
porque ejecuta con la palabra y con el brazo maravillas que le pasman de asombro. Y ahora poéngase en el pellejo
de un aristdcrata espaiiol del afio 1780, por ejemplo. Empieza por estar persuadido de que en otros paises, y
especialmente en Francia, se hacen mejor las cosas que en Espaiia. {Como ha de prepararse mejor para la vida?
(Como ha de educar a sus hijos? La tradicion y el buen sentido le aconsejan la mas estricta disciplina, hasta
ensefarles a andar el camino que la Humanidad lleva ya recorrido. Rousseau les dira, en cambio (Profesion de fe
del vicario saboyano): "Reduzcamonos a los primeros sentimientos que encontramos en nosotros mismos, porque a
ellos nos devuelve el estudio, cuando no nos ha extraviado de ellos". Al principio de disciplina se opone el de la
libre espontaneidad. Nuestro hidalgo se queda perplejo. Y el Dr. Simarro describia de esta manera los efectos de la
perplejidad que producen las discusiones en los auditorios del Ateneo de Madrid: "Unos dicen que dos y dos son
cuatro; otros, que dos y dos son cinco: quedemos, pues, en que son cuatro y medio". El efecto de esa perplejidad
fue la relajacion progresiva de la antigua disciplina educativa, a la que siguid, consecuencia fatal, el continuo
descenso del nivel de nuestras clases gobernantes, hasta caer en la chunga que "la masa encefalica" inspira
actualmente a los caudillos de la revolucion.

Y ahora imaginese también el efecto que habia de producir en América la critica naturalista de nuestras
instituciones tradicionales, critica, de otra parte, mas justificada de afio en afio por el continuo descenso de nuestras
clases gobernantes. Nada es respetable; todo ha de ser destruido: lo mismo la dinastia que la nobleza, la Iglesia que
la Historia, la Universidad que las Academias, el Ejército que la que se llamaba hacia 1890 "la justicia historica",
cuando aquel crimen de la calle de Fuencarral (nuestro asunto Dreyfus). Lo que tuvo que engendrar esa critica fue
un desvio y un desprecio hacia Espaiia y hacia si mismos, en el que todos los pueblos hispanicos tenian que
amenguarse, porque el ser mismo de las naciones depende, esencialmente, de su valoracion y en que sélo por un
milagro podian volver los ojos con afecto hacia la madre patria. Ese milagro se llamé Rubén.
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Rubén Dario y los talentos

Siempre ha habido en la América espaiiola personas inteligentes afectas a Espafia, s6lo que eran generalmente
escritores puristas, caballeros de otra época, espiritus reputados de arcaicos, apartados de la corriente general de las
ideas, que nos era hostil casi siempre, quizas por oposicion a la secreta, pero profunda simpatia popular. Es curioso
que el cambio empezara a operarse precisamente en el afio 98 de nuestros pecados, y que lo iniciase Rubén Dario,
precisamente el mas antiespaiiol de los escritores de América. Y esto no lo digo yo, sino el propio Rubén al
describir en su Autobiografia su accion en Buenos Aires, durante los afios anteriores a su venida a Espafia: "Yo
hacia todo el dafio que me era posible al dogmatismo hispano, al anquilosamiento académico, a la tradicion
hermosillesca, a lo pseudoclasico, a lo pseudoromantico, a lo pseudorealista y naturalista, y ponia mis "Raros" de
Francia, de Italia, de Inglaterra, de Rusia, de Escandinavia, de Bélgica, y atin de Holanda y de Portugal, sobre mi
cabeza". Y en prueba de que este antihispanismo de Rubén alcanzaba éxito, el poeta recuerda la necrologia que le
hizo en Panama cierto sacerdote, con motivo de haber circulado la falsa noticia de su muerte: "Gracias a Dios que
ya desaparecio esta plaga de la literatura espafiola... Con esta muerte no se pierde absolutamente nada."

El prestigio de que gozaba Rubén en América hacia el afio 1898 no se debia unicamente al valor de sus poesias,
sino al hecho de marchar a la cabeza del movimiento extranjerizante y naturalista, pero antiespafiol, en ambos
casos, de la literatura hispanoamericana. ;Y como podia ser de otro modo? Lo que le acontecia a Rubén en
América era analogo a lo que le sucedia a Galdés en Espaiia, salvo que en Galdds se compensaban el fondo
extranjero y naturalista de los ideales con el espafiolismo del lenguaje y de los personajes de sus obras, mientras
que Rubén estaba afrancesado hasta la médula. Ya nos lo dice en su Autobiografia: "Paris era para mi como un
paraiso en donde se respirase la esencia de la felicidad sobre la tierra. Era la Ciudad del Arte, de la Belleza y de la
Gloria; y, sobre todo, era la capital del Amor, el reino del Ensuefio”. Rubén vino a Espafia, sin embargo, por una de
esas razones del corazon que la razon ignora. La Nacion, de Buenos Aires, buscaba una persona que pudiera
informarla sobre la situacion de "la madre patria" al término de la guerra con los Estados Unidos, y se ofrecio
Rubén. Lo natural es que hubiera ido a Cuba, para saludar en nombre de la América del Sur a la nueva nacion
independiente y dar testimonio de sus primeros pasos por la historia; o a los Estados Unidos, para aprender de la
poderosa nacion "libertadora" la magistratura politica y econdmica. Prefiri6 venir a Espafia y poner en guardia a
los pueblos de la América espafiola contra el peligro norteamericano.

Rubén no se dio cuenta clara del impulso que le trajo a Espaia al terminar el 98. Tampoco intenta explicarnoslo en
su Autobiografia. Pero su obra posterior nos dice que sintié confusamente, desde el primer momento, lo que los
espafioles solo vimos muchos afios después. Y es, que la guerra de Espafia y los Estados Unidos fue un episodio
del secular conflicto entre la Hispanidad y los pueblos anglosajones, y aunque los espaiioles nos defendimos, en
punto a propaganda periodistica, tan desdichadamente, que parecia que no peleabamos en las Antillas y Filipinas,
sino por el proteccionismo arancelario y el derecho a seguir nombrando los empleados publicos, cosas en las que
acaso no tuviéramos razon, la verdad es que estdbamos librando la batalla de todos los pueblos hispanicos, y que el
dia en que arriamos la bandera del Morro de la Habana, empez6 a cernerse sobre todos los pueblos espafioles de
América la sombra de las rayas y estrellas de los Estados de la Union.

En la emocion de la Espafia vencida se inspir6 Rubén para sus Cantos de Vida y Esperanza. jQué titulo, para
puesto al contraste de las prosas regeneracionistas que la catastrofe suscitd en Espafia! El primero de esos Cantos
es la "Salutacion del optimista”, unico himno hispanoamericano que tenemos. Si un instinto de salvacién nos
quisiera mover a preparar el espiritu de las nuevas generaciones para la defensa de las tierras hispanicas, no habria
ceremonial en que no se recitaran las magicas estrofas:

jInclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,
espiritus fraternos, luminosas almas, salve!

El tema de la defensa de la Hispanidad llena el alma del poeta aquellos afios. Lo mismo aparece en las poesias
menores que en las maximas, en Cyrano en Espaiia, que en sus Retratos: Don Gil, don Juan, don Lope..., en la
Letania de Nuestro Sefior Don Quijote, que en el Saludo al rey Oscar, donde se encuentran aquellas frases:
"Mientras el mundo aliente..., mientras haya... una América oculta que hallar, vivira Espafia”. Alli esta el cartel de
desafio a Roosevelt, el otro Roosevelt:

Tened cuidado. jVive la América espaiiola!...

Y pues contais con todo, falta una cosa: jDios!
Los mismos cisnes, que pueden simbolizar cuanto hay de extranjero y de naturalista en la poesia de Rubén, le
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hacen preguntarse:

(Seremos entregados a los barbaros fieros?
(Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
(Yano hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
(Callaremos ahora para llorar después?

Aqui acaba Rubén como poeta de la Hispanidad. Aln tiene que escribir algunos de sus mejores poemas. Ya habia
compuesto la obra maestra de su extranjerismo, el Responso a Verlaine, absurdo como concepto, porque, ;qué
tiene que ver todo ese esplendor fantasmagorico con el desgraciado poeta de Sagesse?, pero arrebatador como
belleza de diccion. Después escribid el poema supremo de su naturalismo, el Poema del Otofio, que termina:
"Vamos al reino de la Muerte -por el camino del Amor", porque su naturalismo, en efecto, es la muerte de las
almas y de los pueblos en donde prevalece. La verdad, por supuesto, es lo contrario: "Vamos al reino del Amor -
por el camino de la Muerte". Un momento parece arrepentirse de sus osadias anteriores y aconsejar a los pueblos
hispanoamericanos la aceptacion de la tutela norteamericana, ya que en el Canto errante se encuentra la
"Salutacion al aguila":

Bien vengas, magica Aguila de las alas enormes y fuertes,
a extender sobre el Sur tu gran sombra continental...

Pero su semilla habia germinado. Si no el poeta de la Hispanidad, Rubén es, por lo menos, su San Juan Bautista. A
partir de sus Cantos de Vida y Esperanza, es ya posible que los talentos de la América espafiola dediquen a Espafia
sus obras mejores, y Enrique Larreta escribe La Gloria de Don Ramiro; Reyes, El embrujo de Sevilla; Manuel
Galvez, El solar de la raza; Joaquin Edwards Bello, El chileno en Madrid. No tardan en corearles los ensayos de
caracter hispandfilo, como el Cesarismo democratico, de Vallenilla Lanz, o el Babel y castellano, de Arturo
Capdevila, acompafiados de las grandes reivindicaciones historicas, como La Magistratura indiana, de Ruiz
Guifiazq, o Influencia de Espana y los Estados Unidos sobre Méjico, por Esquivel Obregon, o la Legislacion sobre
indios del Rio de la Plata en el siglo XVI, por Garcia Santillan, o los estudios de Ricardo Levene; y no continiio
porque no es mi proposito hacer la bibliografia del asunto. Lo importante es que ya no se trata de escritores con
pretensiones casticistas, sino de espiritus que viven la vida de su hora. Los arcaicos son ya mas bien los otros, los
extranjerizados, los afrancesados, los que siguen pensando, con Sarmiento y su generacion, que Espaiia es incapaz
de asimilarse la civilizacion moderna "por su fanatismo y su carencia de aptitudes intelectuales y administrativas".
Y la razon tltima de esta reaccion hispanica es la amenaza norteamericana, y la necesidad de defenderse de ella
con la apologia de una razén de ser que justifique la existencia. La misma que movi6 a Enrique Rod6 a escribir su
Ariel para decir a los americanos del Norte que los del Sur tienen: "una herencia de raza, una gran tradicion étnica
que mantener, un vinculo sagrado que nos une a inmortales paginas de la historia, confiando a nuestro honor su
continuacién en lo futuro". Solo que Rodd no dice los hispanos, sino los americanos latinos, porque, saturado de
cultura francesa, no habia atin encontrado el sentido de Espafia.

Rubén fue el hombre que forzo la puerta, para que lo hallaran los americanos, a través de la cultura universal. Hizo
las dos cosas prohibidas: elogiar a Espafia y confesar su sangre indiana. Para Sarmiento, en cambio, los araucanos
cantados por Ercilla no eran sino: "Indios asquerosos, a quienes habriamos hecho colgar y mandariamos colgar
ahora", porque asi era de tierno aquel europeizador que aconsejaba al general Mitre: "No trate de economizar
sangre de gauchos. Este es un abono que es preciso hacer ttil al pais. La sangre es lo tinico que tienen de seres
humanos". Las nuevas generaciones americanas han abierto los ojos al hecho de que no podian renegar de los
espafioles, de los indios y de los mestizos, como son los gauchos, sin suicidarse ante la humanidad, y sus hombres
mas eminentes han empezado a vislumbrar que es imposible orientar a sus pueblos sin volver antes los ojos hacia
Espafia. De haber hallado en Espafia un sentido claro de la vida, la union hispanoamericana seria ya un hecho, por
lo menos en el plano espiritual, que es el que importa. Pero, desgraciadamente para los americanos, estas décadas
han sido las de nuestra maxima extranjerizacion. Lo que en ellas deciamos los espafioles era precisamente lo que
estaban cansados de escuchar los americanos. Y asi tuvieron que confrontarse, solitarios, con sus perplejidades.

Entre los yanquis y el soviet

Ya antes de la guerra, desde que la inminencia del conflicto obligaba a los pueblos de Europa a concentrar sus
energias en prepararse para la prueba, toda América quedaba mas o menos comprendida en la zona de influencia
de los Estados Unidos. Los Bancos de Nueva York empezaban a disputar a los de Londres y Paris la colocacion de
capitales. La América espafiola ofrecia al capitalismo universal inagotables riquezas que explotar. Durante la
guerra no hubo mas prestamistas asequibles para Hispanoamérica que los de Nueva York, solo que entonces podia
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pensarse que las cosas cambiarian al hacerse la paz, pero cuando cesaron los combates y los Estados Unidos se
convirtieron en acreedores universales, muchos hispanoamericanos creyeron que habia que resignarse, como en el
poema de Rubén, a que fuesen los norteamericanos los que llevasen a la América del Sur "los secretos de las
labores del Norte", para que sus hijos dejaran "de ser los retores latinos y aprendan de los yanquis la constancia, el
vigor, el caracter".

La América espafiola no habia acumulado capitales propios. En parte, a causa de la idolatria de Paris, "la capital
del Amor, el reino del Ensuefio", que habia devorado las fortunas de los Nababes sudamericanos y donde 15.000
familias argentinas, antes de la guerra, se gastaban sus rentas. También, porque las riquezas naturales de la
América tropical parecen hacer superfluo el ahorro. Los sistemas educativos, de otra parte, y sobre todo el
bachillerato enciclopédico, no forman hombres de trabajo, sino almas apocadas que necesitaran el amparo de
alguna oficina del Estado para asegurarse el pan de cada dia. Asi han crecido los presupuestos nacionales, a costa
de la paralizacion del desarrollo capitalista, y en algunos paises han creido los politicos que convenia al progreso
de sus pueblos la importacion de capitales extranjeros, y en otros se ha estimulado este convencimiento con las
comisiones que recibian de los capitalistas. Lo que se ha llamado "la diplomacia del délar" ha tenido que
prevalecer en estos afios. Ni la libra, ni el franco, podian disputarle la hegemonia en Sudamérica.

Soélo que al mismo tiempo que "la diplomacia del délar" ha surgido en Sudamérica la influencia de Moscu. Ya en
1918 aparecen en varios paises las Federaciones Universitarias de Estudiantes, de tipo analogo a la nuestra,
enarbolando primeramente un programa de reforma docente, con la intervencion de los estudiantes en el gobierno
de los claustros, pero animadas en un espiritu politico de caracter revolucionario. Al mismo tiempo se transforma
el cardcter del movimiento socialista obrero, porque la idea comunista deja de ser una utopia, solo realizable en el
transcurso de los siglos, para trocarse en plan de accion inmediata, "en nuestro tiempo", como dicen los camaradas
de Inglaterra. Méjico, revolucionado desde la caida de D. Porfirio Diaz, en 1911, se convierte en uno de los centros
de la nueva agitacion. El otro se establece en Montevideo, al amparo del jacobinismo del sefior Battle y Ordofiez.
Se inicia la propaganda entre las razas de color. El éxito es grande. El comunismo, al fin y al cabo, no es sino la
ultima consecuencia del espiritu revolucionario que desde hace dos siglos esta difundiéndose por los paises
hispanicos. Ya estaba implicito en el naturalismo de Rousseau y en la admiracion a los pueblos salvajes. Cuando se
celebra en febrero de 1927 la Conferencia de Bruselas, que puso en contacto, bajo la organizacion de Mosct, a los
negros de los Estados Unidos, los indios de Mé&jico y Pert y las Federaciones Universitarias de la América
espafiola, con los revolucionarios hindis, chinos, arabes y malayos y se constituy¢ la "Liga contra el imperialismo
y para la defensa de los pueblos oprimidos", ya estaba actuando el espiritu bolchevique en casi todos los paises
hispanoamericanos, avivando el resentimiento de las razas de color y de los braceros inmigrantes.

De entonces aca, la agitacion no cesa. Ha habido levantamientos comunistas de indios en la altiplanicie de Bolivia
y en las montafias de Colombia, verdaderas batallas en la Republica del Salvador y en Trujillo (Pert) e
intervencion de los comunistas en las revoluciones y motines de Méjico, Cuba, Centroamérica, Ecuador, Paraguay,
Chile, Uruguay, Brasil y la Argentina. La América espafiola ha vivido estos afios entre los Estados Unidos y el
Soviet. Las intervenciones norteamericanas en Haiti, Santo Domingo y Nicaragua, hacian temer a los
hispanoamericanos que detras de los capitales estadounidenses vinieran las escuadras y la infanteria de marina, y
éste era el tema que aprovechaban para sus propagandas los agitadores de las Federaciones Universitarias y de las
sociedades obreras. Donde quiera que los norteamericanos han acaparado monopolios o industrias para cobro de
sus préstamos, han surgido las huelgas y las revoluciones contra los Gobiernos que han entregado al extranjero las
fuentes de la riqueza nacional. Asi han podido advertir los norteamericanos la dificultad de realizar los suefios de
imperialismo econdmico a distancia, que tan hacederos parecian. El capitalismo extranjero es necesariamente
débil, porque no acierta a crear intereses afines que por solidaridad lo sostengan. Su colusion con los politicos
venales tampoco lo refuerza, porque en los paises hispanicos nunca son populares los politicos de negocios. Lo que
hizo viable en Rusia la revolucion bolchevique fue el hecho de que el capital era extranjero en su mayor parte.
Cuando ello ocurre es ya mas facil alzarse en contra suya y presentarlo como un factor monstruoso, enemigo del
proletariado y de la patria. Y no siempre es posible, como en el caso de Santo Domingo, Haiti o Nicaragua,
sostener los intereses imperiales con un par de compaiiias de infanteria de marina. En el caso de paises mas
pujantes seria necesario defender "la diplomacia del dolar" con grandes ejércitos, cuyo entretenimiento costaria
bastante mas dinero que el valor de los intereses que se han de proteger.

De otra parte, muchas de esas inversiones de dinero no han sido juiciosas. Durante la guerra se colocaron en Cuba
inmensos capitales deseosos de explotar la industria azucarera. La baja del aziicar ha causado la ruina de empresas
norteamericanas por valor de varios centenares de millones de ddlares. La crisis actual ha hecho caer en la
bancarrota a numerosos paises hispanoamericanos, porque se les habia prestado grandes sumas en tiempos de
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carestia, cuyo reembolso ha hecho imposible la baja de los precios. Y no hay manera de recobrar por via
compulsiva lo prestado. No es que los Estados Unidos hayan aceptado nunca la doctrina del Dr. Drago, sino que
serian necesarios demasiados soldados para guarnecer el Continente. Después de pasar estos afios entre la amenaza
de los Estados Unidos y la de los Soviets, movimientos igualmente enemigos del espiritu de la Hispanidad, pero
contrapuestos entre si, los pueblos de la América espaiiola van a encontrarse ahora ante las mayores perplejidades
de su historia, porque si ellos, de una parte, estan arruinados, a causa de la baja de los precios de sus productos y
del aumento de sus obligaciones publicas y privadas, sus acreedores se hallan tan en bancarrota como ellos, y mas
pobres, porque los Estados Unidos no cobran sus créditos, ni venden sus productos, y han de mantener de una
manera u otra a sus doce o catorce millones de obreros sin trabajo, ademas de arbitrar los inmensos recursos que
necesitan para cubrir los deficits de su Gobierno federal, de sus Estados federados y de los Ayuntamientos de sus
grandes ciudades, por lo que ya se anuncia que el nuevo Presidente, Mr. Roosevelt, tendra que hacer de sindico en
la inminente quiebra.

Los dioses se van

Esta es la hora dramatica y sin precedentes para todos los pueblos hispanicos, de perder los maestros, de que se nos
deshagan los modelos. Llegar a la mayoria de edad y recibir las borlas doctorales en la Universidad de la vida es
también dramatico, pero acaece en el curso natural de las cosas. Lo que no tiene ejemplo es quedarse sin maestros
en el momento de seguir sus lecciones con mas aplicacion. Y esto es precisamente lo que en estos afios nos ocurre.
Los pueblos que hemos tenido por modelos se hallan en la hora actual en situacidn tan critica y penosa que ya no
pueden mostrar a ningan otro los caminos de la prosperidad.

Cuando Simon Bolivar proclamaba en su discurso de Angostura (1819) que Francia e Inglaterra aleccionaban a las
demas naciones en "toda especie en materia de gobierno" y que su revolucion, "como un radiante meteoro”,
inundaba al mundo "con tal profusion de luces politicas, que ya todos los hombres conocian cuéles son sus
deberes, en qué consiste la excelencia de los Gobiernos y en qué consisten sus vicios", las palabras del libertador
no expresaban sino el mismo sentimiento de admiracion al extranjero que, de la propia Espafia, habian llevado a
Venezuela, con sus libros, los pilotos y negociantes de la Compaiiia del Cacao. Virreyes borbdnicos y clérigos
jansenistas lo siguieron difundiendo por los pueblos de América en el siglo XVIII. Las maravillas de la historia en
otros paises lo arraigaron con tal fuerza en el siglo XIX que sobrevivio en 1918 a los horrores de la gran guerra, y
aun en medio de las perplejidades de la post-guerra ha querido prolongarse en los descaminados panegiricos de la
Rusia soviética o en los encomios, mas justificados, que de los Estados Unidos se hacian hasta hace tres afios,
porque los mismos hispanoamericanos o espafioles que, como Rodo, se atrevian a burlarse del norteamericano
Marden, por considerar el éxito material como la finalidad suprema de la vida, admiraban y aun envidiaban a los
compatriotas de Washington y Lincoln por haberlo alcanzado.

(A qué pueblo extranjero volveremos ahora los ojos donde no hallemos la estampa del fracaso? Lo grave no es que
inviernen estos afios los norteamericanos preguntandose lo que van a hacer con sus doce millones de obreros sin
trabajo. Lo grave es que no se hayan propuesto otra cosa que ahorrar brazos con sus inventos y sus maquinas y
sistematizaciones el esfuerzo humano, porque ahora vemos, claro como la luz, que el ahorro de trabajo tiene que
llegar a dejar sin comer a los trabajadores, a menos que las maquinas que los sustituyen les aseguren la pitanza.
Tampoco Alemania puede servirnos de modelo, después de una guerra en la que supo atraerse la enemiga de
veintidos naciones y de haber imitado tan servilmente el sistema norteamericano de la produccidén en masa que ha
obtenido el mismo resultado de dejar a sus obreros sin trabajo. Tampoco es envidiable la situacion de Francia con
su déficit de mas de doce mil millones de francos, sus tributos asfixiantes, que alejan de sus tierras a las multitudes
de viajeros que antes la enriquecian, y su capacidad de entenderse con sus vecinos descontentos, que la amenazan
con la guerra. Tampoco la de Inglaterra, con su Imperio resquebrajado y sus tres millones de obreros sin trabajo.
De otra parte, el suefio socialista, que habia servido de ideal a tres generaciones sucesivas de europeos, se
desvanece ante el ejemplo de miseria que la Rusia de los Soviets ofrece al mundo; y toda la inspiracion que nos
inspiran los esfuerzos de Italia y el Japon por alimentar poblaciones excesivas para sus angostos territorios, no
consigue acallar nuestra pena por la gran estrechez en que sus hijos viven.

Se nos dira que el mundo ha librado una gran guerra y tiene que padecer sus consecuencias. Pero la guerra, a su
vez, ;no fue el resultado de alglin error fatal, inherente a los principios basicos de las modernas nacionalidades?
Que cada uno siga su genio y vocacion parece cosa deseable, pero si de ello se deduce la incapacidad de que se
entiendan unas con otras, la consecuencia indeclinable de esta exageracion de sus peculiaridades sera que no
puedan solventar sus disputas por otro camino que el del conflicto armado. Pero, de otra parte, no es sélo el costo
de las guerras lo que causa su ruina. El aumento constante de los gastos publicos se ha convertido, para todos los
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pueblos, en una ley historica. Y asi los Estados no son ya escudos, sino canceres que la devoran.

Lo peor, sin embargo, no es el aumento de los gastos publicos, sino que lo fomente el mismo régimen
representativo instituido para refrenarlo. En los mas de los paises son miembros de las Camaras numerosos
funcionarios, identificados con el Poder ptblico que, lejos de regatear recursos al Erario, no tienen mas anhelo que
el de repartirse presupuestos opiparos. Tampoco los partidos politicos estan interesados, sino de un modo genérico,
en las economias, porque cuanto mayores los gastos de un Estado, mas empleados sostiene, es decir, mas electores,
mas amigos, mas agentes, mas secuaces de los partidos gobernantes. Asi los presupuestos se convierten en la lista
civil de los partidos, y Francia cierra su afio econdmico con un deficit que es el tonel de las Danaides, los Estados
Unidos con otro de tres mil millones de doélares en 1932, que en 1933 excede, con mucho, de los siete mil;
Inglaterra tiene que saltar del patron oro cuando pasa el suyo de los cien millones de libras, y Alemania se queja de
que 35.000 millones de marcos de oro, de los 55.000 que constituyen los ingresos anuales de su pueblo, los
absorben el Reich, los Estados, los Ayuntamientos y los Seguros sociales.

Ahora bien, a medida que aumentan los presupuestos de los Estados disminuyen los beneficios del comercio, de la
industria, de la agricultura y del ahorro transformado en capital, lo que quiere decir que se va estrechando la
posicion de los industriales, de los agricultores, de los comerciantes y de los capitalistas, con lo que se hacen
inseguras y poco codiciables las profesiones productoras de riqueza y se acrece el ansia de buscar asilo en las
carreras y oficinas del Estado, cuyo anhelo mueve a diputados y gobernantes a volver a aumentar el presupuesto de
gastos, con lo que se forma el circulo vicioso, que empieza por absorber las energias de la sociedad, pero que
acaba indefectiblemente con la soberania del Estado, que es el fin de los cdnceres: matarse cuando matan.

No hay quien custodie a los custodios; no hay quien nos proteja contra el Estado que debe protegernos. Y es el
ideal mismo que inspiro la creacion de los Estados modernos lo que esta en entredicho. La Edad Media se fundaba
en una armonia de sociedades (communitas communitatum), que era también un equilibrio de principios, en el que
se contrapesaban la autoridad y la libertad, el poder espiritual y el temporal, el campo y las ciudades, los reinos y el
Imperio. Se rompid la armonia. Cada principio quiere hacerse absoluto; cada voluntad, soberana. Asi han tratado
de reinar como déspotas, por medio de un Estado omnipotente, la libertad ilimitada y la autoridad arbitraria, la
nacion y las jerarquias, el progreso y la tradicion, el capital y el trabajo, y todavia suefian los hombres con que el
triunfo total de su doctrina favorita hara expandirse al infinito el poderio de su voluntad, que identifican con la de
su nacion o su Liga de Naciones, la del proletariado o sus correligionarios. Solo que las mentes reflexivas
desconfian. Ya no es hora de utopias. Se estd hundiendo el terreno donde se alzaban. Y por primera vez desde hace
dos siglos se encuentran los pueblos hispanicos con que no pueden ya venerar a esos grandes paises extranjeros
que, como ha dicho Alfredo Weber, "s6lo piensan en si mismos, en su expansion y en su seguridad", como los
reverenciaban cuando pensaban o parecia que pensaban por todas las naciones de la tierra. Alemania, que no paga
a nadie; Francia, que no paga a los Estados Unidos; Inglaterra, que s6lo paga a los Estados Unidos, en dinero sefial,
porque no cobra de Alemania y no sabe si cobrara de Francia; los Estados Unidos, que quieren cobrar de todo el
mundo... Pero, ;son estas las "luces politicas" que "inundan el mundo como radiante meteoro" y que cegaban a
Simén Bolivar? Y si resucitara Sarmiento, el enemigo mas encarnizado que han tenido los ideales hispanicos, ;qué
pensaria de estos paises, que fueron sus dioses?

Escribo la palabra "dioses" deliberadamente. Era ayer todavia, el 2 de septiembre de 1888, cuando moria Faustino
Domingo Sarmiento en la Asuncion del Paraguay, y se envolvia su cadaver en las banderas de los cuatro pueblos a
que habia servido: la Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay. Sobre su tumba fue grabado el epitafio por €l elegido:
"Una América libre, asilo de los dioses todos, con lengua, tierra y rios libres para todos." ;Qué dioses eran esos:
Confucio, Budha, Odin, Mahoma, Zeus, Afrodita, el Padre Sol? Sarmiento crey6 toda la vida que el mal de los
pueblos hispanicos de América, aparte de sus indios y mestizos, dependia de su formacion espafiola. A principios
de 1841 escribia en El Nacional estas palabras: "Treinta afios han transcurrido desde que se inicio la revolucion
americana; y, no obstante haberse terminado gloriosamente la guerra de la independencia, vese tanta inconsciencia
en las instituciones de los nuevos Estados, tanto desorden, tan poca seguridad individual, tan limitado en unos y
tan nulo en otros el progreso intelectual, material o moral de los pueblos, que los europeos... miran a la raza
espafiola condenada a consumirse en guerras intestinas, a mancharse de todo género de delitos y a ofrecer un pais
despoblado y exhausto, como facil presa de una nueva colonizacion europea.”" De estos juicios deducia remedios
adecuados, a cuyo empleo dedic6 la vida: inmigracion europea y educacion popular, cuya suma e integracion
realizaba su ideal antiespaiol, porque la inmigracién la queria en grandes cantidades, hasta que la sangre extranjera
sustituyera a la espafiola y a la indigena, y la educacion venia a desempeiiar el mismo oficio en el plano moral,
porque lo que le parecia fundamental era infundir a los pueblos de América ideales extranjeros, sobre todo
mediante la difusion de la Vida de Franklin por todas las escuelas, en calidad de texto obligatorio, aunque jamas se
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haya producido entre nosotros un tipo de hombre que se parezca a Franklin, y eso que se han escrito veinte o
treinta Vidas de su admirador Sarmiento, que produciran nuevos Sarmientos en todos nuestros pueblos, porque
Sarmiento, con su soberbia, su ingenio, su energia, su autodidactismo y hasta su antiespafiolismo, es un ejemplar
neto y castizo de la raza; asi como también las personas de su intimidad a quienes trata Sarmiento en sus
Recuerdos de Provincia, con mayor afecto y respeto, y hasta reverencia, son su santa madre, guardadora celosa de
las imagenes de los dos grandes predicadores espafioles: Santo Domingo de Guzman y San Vicente Ferrer, y el
sacerdote sanjuanino D. José Castro, que muri6 durante la guerra de la Independencia besando alternativamente el
Crucifijo y la imagen de Fernando VII el Deseado; que no se habian educado en la vida de Franklin, ni la
conocian, sino que se habian hecho, como dice el propio Sarmiento, al influjo de "una particula del espiritu de
Jesucristo", que por "la ensefianza y la predicacion se introdujera en cada uno de nosotros para mejorar la
naturaleza moral", lo cual ha de tenerse en cuenta para cuando se escriban nuevas Vidas de Sarmiento, en la
esperanza de que los Sarmientos que produzcan no tengan por dioses a los Estados Unidos, Francia, Inglaterra y
Alemania, vuelvan a venerar a la Virgen y a Santo Domingo, y a San Vicente y a San Ignacio y a San Francisco
Javier, y sean enterrados bajo la Cruz, después de restaurar la religion de sus antepasados, lo que no impedira que
de ellos diga Jupiter a Juno, como del Piadoso Eneas -piadoso por la fidelidad con que guardaba el culto de sus
padres- que subiran al Olimpo y encontraran su asiento por encima de las estrellas.

La vuelta del pasado

Ante el fracaso de los paises extranjeros, que nos venian sirviendo de orientacion y guia, los pueblos hispanicos no
tendran mas remedio que preguntarse lo que son, lo que anhelaban, lo que querian ser. A esta interrogacion no
puede contestar mas que la Historia. Preguntese el lector lo que es como individuo, no lo que él tenga de genérico,
y no tendra mas remedio que decirse: "Soy mi vida, mi historia, lo que recuerdo de ella." El mismo anhelo de
futuro que nos empuja todo el tiempo no podemos decir si es nuestro, personal o colectivo o cdsmico. ;Cual no
sera entonces la sorpresa de los pueblos hispanicos al encontrar lo que mas necesitan, que es una norma para el
porvenir, en su propio pasado, no el de Espafia precisamente, sino el de la Hispanidad en sus dos siglos creadores,
el XVIy el XVII? Asi es, sin embargo. En estos dos siglos -también en los siguientes, pero no ya con la plena
conciencia y deliberada voluntad que en ellos-, los pueblos de la Hispanidad, lo mismo espafioles que criollos, lo
mismo los virreyes y clérigos de Espafia, que la feudal aristocracia criolla, constituida en las tierras de América por
los descendientes de conquistadores y encomenderos, realizaron la obra incomparable de ir incorporando las razas
aborigenes a la civilizacion cristiana; y s6lo se salvara la Hispanidad en la medida en que sus pueblos se den
cuenta de que esa es su mision y la obra mas grande y ejemplar que pueden realizar los hombres de la Tierra.

Son conceptos que parecen exagerados, sobre todo cuando se piensa que existe en todos los paises un patriotismo
territorial que no necesita fundarse en valores de Historia Universal. El teatro popular suele expresarlo en esas
obras de caracter nacionalista -no necesita éste ser muy acentuado- en que uno diria que la tierra nativa se hace
espiritu al ser evocada por la voz de una actriz y todos los espectadores sienten al escucharla el estremecimiento de
una emocion patridtica, que parece bastarse para asegurar la eternidad a las naciones. Pero también suele haber en
los pueblos minorias cultivadas, que se dan cuenta de que ese patriotismo territorial es comun a todos los paises y
sienten por ello la necesidad de reforzar y justificar su lealtad con razones de Historia Universal precisamente, es
decir, con el convencimiento de que su patria significa, para las otras patrias, un valor universal por ella mantenido
y que solo ella siente la vocacion de seguir manteniendo. Y en este punto se convierte en sencilla verdad la
paradoja de que el porvenir de los pueblos depende de su fidelidad a su pasado. Digo la paradoja, porque también
hay verdad en los proverbios que dicen: "lo pasado, pasado" y "agua pasada no muele molino", aparte de la
experiencia universal y dolorosa que a todos nos persuade de que no volveremos a ser jovenes. Pero ello es decir
que hay dos clases de pasado: uno que no vuelve y otro que no pasa o que no debe pasar y puede no pasar. La vida
fluye y no volveremos a ser jovenes, pero cuando decimos, con el poeta: "Juventud, primavera de la vida", ya
hemos traspuesto la dimension del tiempo, ya estamos en la orilla, viendo correr las aguas, ya somos espiritu. {En
qué consiste, entonces, aquel pasado que no pasa?

Por lo que hace a los individuos, Otto Weininger mostr6 en su genial "Sexo y Caracter" que cuanto mas
profundamente se siente un hombre a si mismo en el pasado, tanto mas fuerte es su deseo de seguir sintiéndose en
el porvenir; que la memoria es lo que da eternidad a lo sucedido; que, en general, no se recuerda sino lo que vale;
lo que quiere decir que es el valor lo que crea el pasado, que lo que vale esta por encima del tiempo, que las obras
del genio son inmortales y que no es el temor a la muerte, como groseramente se ha pensado en la Espafia
contemporanea, lo que crea el ansia de inmortalidad, sino el ansia de inmortalidad, surgida de la conciencia del
valor, lo que produce el temor a la muerte y el proposito de luchar contra ella. La vida de los pueblos, lo hemos de
ver mas adelante, es mas espiritual que la de los individuos. En rigor, no viven sino como conciencia de valores
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comunes. Y por lo que hace a un grupo de naciones independientes, como la Hispanidad, su historia y tradicion no
son meramente esa conciencia de sus valores, sino la esencia de su ser. Jactarse de la muerte de la tradicion es no
saber lo que se esta diciendo o continuar la gran locura de la Hispanidad en el siglo XVIII y aun en el XIX: la de
Bolivar, la de Sarmiento, la de todos o casi todos nuestros reformadores... La gran locura de la Hispanidad en el
siglo XVIII consistié en querer ser mas fuertes que hasta entonces, pero distinta de lo que era. Una de sus
expresiones postumas ha de encontrarse en el optisculo que yo compuse en mi juventud, y que se titulaba "Hacia
otra Espafa". Yo también queria entonces que Espafia fuera, y que fuese mas fuerte, pero pretendia que fuese otra.
No cai en la cuenta, hasta mas tarde, de que el ser y la fuerza del ser son una misma cosa, y que querer ser otro es
lo mismo que querer dejar de ser. Para aumentar la fuerza no hay que cambiar, sino que reforzar el propio ser. Para
ello ha de eliminarse o atenuarse todo lo que hay de no ser en nosotros, es decir, todos los vicios, todo lo que cada
ser tiene de negativo. Y ya no es preciso afiadir que lo que hay de positivo en el ser de un pueblo se va expresando
en los valores de su historia.

El valor histdrico de Espaifia consiste en la defensa del espiritu universal contra el de secta. Eso fue la lucha por la
Cristiandad contra el Islam y sus amigos de Israel. Eso también el mantenimiento de la unidad de la Cristiandad
contra el sentido secesionista de la Reforma. Y también la civilizacion de América, en cuya obra fue acompaiiada y
sucedida por los demas pueblos de la Hispanidad. Si miramos a la Historia, nuestra mision es la de propugnar los
fines generales de la humanidad, frente a los cismas y monopolios de bondad y excelencia. Y si volvemos los ojos
a la Geografia, la mision de los pueblos hispanicos es la de ser guardianes de los inmensos territorios que
constituyen la reserva del género humano. Ello significa que nuestro destino en el porvenir es el mismo que en el
pasado: atraer a las razas distintas a nuestros territorios y moldearlas en el crisol de nuestro espiritu universalista.
(Y donde, si no en la historia, en nuestra historia, encontraremos las normas adecuadas para efectuarlo?

(Que es principalmente lo que necesitan los pueblos hispanicos para cumplir con su misiéon? Lo primero de todo es
la confianza en la posibilidad de realizarla. Ahi esta su religion para infundirsela, pero ha de entenderse, como el
padre Arintero, que: "No hay proposicion teolégica mas segura que esta: A todos, sin excepcion, se les da -
proxime o remote- una gracia suficiente para la salud...", porque, como lo mas envuelve lo menos, la gracia para la
salud implica la capacidad de civilizacion y de progreso. De esta potencialidad de todos los hombres para el bien
se deriva la posibilidad de un derecho objetivo que no sea la arbitrariedad de una voluntad soberana -Principe,
Parlamento o pueblo- sino una "ordenacion racional enderezada al bien comun", seglin las palabras de Santo
Tomas, en que fundaban su concepto del derecho los jurista clasicos de la Hispanidad, como Vitoria o Suarez. Y
ya no hara falta sino emplazar la administracion de justicia por encima de las luchas de clases y partidos, como se
hizo en los siglos XVI y XVII y se deshizo en el XVIII, para encontrar en el pasado hispanico la orientacion del
porvenir, como la Edad Media la hall6 en el Imperio Romano y el Renacimiento en la Antigiiedad clasica.

Este universalismo del espiritu espafiol era, por supuesto, el de todo el Occidente, el de toda la Cristiandad en la
Edad Media, si bien en Espaiia lo exacerbaron las luchas seculares contra moros y judios. Por la necesidad de ese
universalismo no se habla ahora en los libros de mayor importancia, sino de la vuelta a la Edad Media, a "una
nueva Edad Media", como diria Berdiaeff. No es solamente Massis quien lo propone al término de su "Defensa de
Occidente", sino que los hechos nos muestran la necesidad de que vuelva a rehacerse la unidad de la Cristiandad, si
queremos salvar la civilizacion frente a las muchedumbres del Oriente, que viven realmente una vida animal de
hambre continua e insaciada, que necesitan de la levadura de espiritualidad del Occidente para poder levantar los
ojos de la tierra, pero que producen aspavientos de poeta, como Rabindranath Tagore, y fantasmas de profeta,
como Gandhi, para ponerse a creer que se remediara su situacion el dia en que se lancen contra los pueblos
decadentes de América y Europa.

De entre todos los pueblos de Occidente no hay ninguno mas cercano a la Edad Media que el nuestro. En Espafia
vivimos la Edad Media hasta muy entrado el siglo XVIII. Esta es la explicacion de que nuestros reformadores
hayan renegado radicalmente de todo lo espafiol, vuelto las miradas al resto del mundo occidental, como a un Cielo
del que estaban excluidos, y tratado de hacernos brincar sobre nuestra sombra, en la esperanza de que un salto
mortal nos haria caer en las riberas de la modernidad... Pero el ansia de modernidad se ha desvanecido en el resto
del mundo. Y los mejores ojos se vuelven hacia Espaia.

La historia de Espaiia en el extranjero

Don Julian Juderias publicé la primera edicion de "La Leyenda Negra" a principios de 1914, inspirado en un
sentimiento puramente patriotico. Habia llegado a la conclusion de que los prejuicios protestantes, primero, y
revolucionarios, después, crearon y mantuvieron la leyenda de una "Espafia inquisitorial, ignorante, fanatica,
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incapaz de figurar entre los pueblos cultos, lo mismo ahora que antes, dispuesta siempre a las represiones violentas
y enemiga del progreso y de las innovaciones"; y como este concepto ofendia su patriotismo, el Sr. Juderias
escribio su obra con el modestisimo proposito de mostrar que s6lo habiamos sido intolerantes y fanaticos cuando
los demas pueblos de Europa también "habian sido intolerantes y fanaticos", y que, merecedores de "la
consideracion y el respeto de los demas", teniamos derecho a que, cuando se nos estudiara, se hiciera seriamente
"sin necios entusiasmos y sin injustas prevenciones", como habia pedido Morel-Fatio. El Sr. Juderias no podia
sospechar entonces que empezaba para los grandes pueblos extranjeros: Francia, Alemania, Inglaterra y los
Estados Unidos -que la mayoria de los espafioles cultos veneraban como a dioses potentes y sabios- un proceso de
crisis, de angustia, de inseguridad, de critica profunda, de completa revision de valores, en que tenia que rehacerse
también su concepto de la Espafia historica, porque del mismo modo que nuestro fracaso habia sido su éxito, sus
perplejidades implicaban el comienzo de nuestra reivindicacion.

La segunda edicion de "La Leyenda Negra" se publico en el afio 1917. El prologo esta fechado precisamente en
marzo de 1917. Tampoco entonces sospechaba Juderias que habia empezado a liquidarse la Revolucion, con
mayusculas, que sacude al mundo desde el siglo XVIII. No puede ser otro el significado de la revolucion rusa,
porque si al cabo de mas de tres millones de fusilamientos y de dieciséis afios de esclavitud y de miseria el pueblo
de Dostoievski no tiene en la actualidad mas perspectiva que la de las grandes hambres que se anuncian, lo que
ello revela es que la Revolucion ha fracasado y que cuanto Espafia hizo en sus buenos siglos por alejar de si los
fermentos revolucionarios del Renacimiento y la Reforma no puede ya merecer otro juicio que el obra previsora y
benéfica. Tanto han cambiado los panoramas en estos tres lustros que ahora es posible que los extranjeros elogien
de Espaiia lo que antes mas habian combatido, que entiendan, mejor que nosotros mismos, nuestro arte barroco,
que publiquen en Alemania libros numerosos para hacerlo entender a los cultos, que defiendan, en suma, nuestra
historia mas decididamente que nosotros.

Tengo sobre la mesa de trabajo la "Historia de Espafia", del académico francés M. Bertrand; la "Isabel la Catdlica",
del inglés Mr. W. T. Walsh; el "Felipe 11", del inglés David Loth; "Libertad y Despotismo en la América
espafiola”, del inglés Cecil Jane, que viene a ser una parafrasis de aquel opusculo maravilloso sobre: "El fin del
Imperio espafiol en América", del consul francés Marius André. ;Qué valor puede tener esta reivindicacion de los
valores historicos de Espafia que se hace en el extranjero, y especialmente en Francia e Inglaterra, que tanto han
hecho por obscurecerlos y denigrarlos? ;Es que no somos ya por un peligro para nuestros seculares enemigos? Asi
es, en efecto; no lo somos, pero ello realza el valor cientifico de estas obras. Si fuéramos una gran potencia actual
no se hablaria de nosotros con la palabra ecudnime en que se escriben estos libros. Un elogio de Alemania por un
francés o de Francia por un aleman ha de ser inevitablemente polémico, lo que hard, en la mayoria de los casos,
menos veraz que estas historias.

La de Bertrand pinta a Espafia esencialmente como la campeona de la Cristiandad frente al Islam. En estos afios
nos habiamos acostumbrados a leer en libros y periddicos desaforados elogios de los arabes. Los espafioles
cristianos, segln ellos, fueron unos barbaros, cuya intransigencia les habia impedido fundirse con sus compatriotas
moros, compatriotas tan espafioles como los cristianos, segun estos arabizantes, pero infinitamente mas tolerantes
y civilizados. La historia de M. Bertrand, que ha pasado buena parte de su vida entre los moros y espafioles de
Argelia, vuelve a poner las cosas en su punto. Los arabes, a pesar de sus grandes poetas y misticos, fueron unos
salvajes que nunca tuvieron mas civilizacion que la de los pueblos dominados por ellos: sirios, egipcios, persas y
espafioles. Su crueldad fue siempre tan notoria como la relajacion de sus costumbres. Y en el siglo XV, cuando los
echamos de Granada, nos eran tan extrafios e incompatibles con nuestros sentimientos europeos como ocho siglos
antes, al entrar en Espaiia. Con lo que M. Bertrand viene a reforzar el concepto tradicional que los espaiioles
tenemos de los moros, pero que los extranjeros -y algunos compatriotas- querian desvirtuar.

Los espafioles no nos atreviamos a defender el establecimiento de la Inquisicion. En su libro sobre Isabel, Mr.
Walsh esclarece los hechos. Habia en 1492 unos 200.000 judios practicantes y unos tres millones de judios
conversos, algunos sinceros, la mayoria no, dirigidos por hombres poderosos que acariciaban el pensamiento de
alzarse con Espafia por Israel y muy capaces, por sus talentos y sus medios de accion, de llevarlo a la practica,
aprovechando, en lo internacional, el creciente poderio de sus enemigos los turcos. El pueblo se revolvia contra
ellos, contra su usura y su soberbia, y cuando se encolerizaba caia lo mismo sobre los practicantes que sobre los
conversos, sinceros e insinceros. ;Qué hacer para frustrar el proposito de los israelitas y evitar que las iras
populares pesaran igualmente sobre los inocentes que sobre los culpables? Isabel lo pensé mucho. Sabido es lo que
hizo. Expuls6 a los judios practicantes y, para distinguir a los conversos sinceros de los insinceros, encomendo las
averiguaciones necesarias a un Tribunal constituido por los hombres de mas saber y de moralidad mas depurada
que habia en Castilla, que eran entonces los frailes dominicos.
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A Felipe II se le tratd en su tiempo como el "demonio del Mediodia" y la "arafa del Escorial". El libro de David
Loth es incompleto. Merece el reproche que hace el autor a nuestro Monarca. Le falta vuelo imaginativo para
entender el ideal de la Contrarreforma, a que Felipe dedico la vida, y para sentir el espiritu espafiol, que estaba
creando un Imperio en el continente americano. Loth nos muestra a un soberano excepcionalmente bondadoso para
todos los suyos, incluso para el principe Don Carlos, dado al trabajo con absoluta abnegacion, demasiado lento en
adoptar resoluciones, pero habil, sagaz, patriota y extremadamente religioso ;No es ésta una figura de que
debemos enorgullecernos? ;Que sacrifico el interés egoista de Espaifia a la Contrarreforma? Perfectamente; la
gloria de los pueblos esta en sus sacrificios. Gracias al nuestro pudo impedirse que el protestantismo venciera en
toda Europa, aunque no se logro6 evitar que prevaleciera en algunos paises, porque, como ha dicho recientemente
un escritor joven, Dios quiso que se hiciera la experiencia, quizas para que pudiera verse con toda claridad que el
protestantismo conduce al paganismo.

Y en cuanto a las guerras de la independencia de América, que hasta ahora se nos definian como un episodio en la
lucha de la revolucién contra la reaccion y del progreso contra la barbarie, los libros de André y de Jane
demuestran que en ellas combatieron principalmente los hispanoamericanos por los principios espaiioles de los
siglos XVI 'y XVII y contra las ideas de superioridad peninsular y de explotacién econémica que llevaron a
América los virreyes y funcionarios de Fernando VI y Carlos III.

Abhora bien: estas cosas no ocurren sin motivo. Que en Francia e Inglaterra se reivindiquen los principios de la
Hispanidad, cuando Espafia misma parece avergonzarse de ellos, seria inexplicable si no fuera porque la razon de
ser de la Historia es la perenne necesidad de realzar valores que se habian negado o relegado a segundo término y
de rebajar otros injustamente ponderados.

Si ahora vuelven algunos espiritus alertas los ojos hacia la Espafia del siglo XVI es porque crey6 en la verdad
objetiva y en la verdad moral. Creyo6 que lo bueno debe ser bueno para todos, y que hay un derecho comun a todo
el mundo, porque el favorito de sus dogmas era la unidad del género humano y la igualdad esencial de los
hombres, fundada en su posibilidad de salvacion. En los siglos XVIII y XIX han prevalecido las creencias
opuestas. Por negacion de la verdad objetiva se ha sostenido que los hombres no podian entenderse. En este
supuesto de una Babel universal se han fundamentado la libertad para todas las doctrinas y, asi postulada la
incomprension de todos, ha sido necesario concebir el derecho como el mandato de la voluntad mas fuerte o de la
mayoria de las voluntades, y no como el dictado de la razén ordenada al bien comun.

Ello ha conducido al mundo adonde tenia que llevarle: a la guerra de todos contra todos. En lo interno, a la guerra
de clases; en lo exterior, a la guerra universal, seguida de la rivalidad de los armamentos, que es la continuacion de
la guerra pasada y la preparacion de la venidera. Y como la Espaiia del siglo X VI, frente a este caos, representaba,
con su Monarquia catdlica, el principio de unidad -la unidad de la Cristiandad, la unidad del género humano, la
unidad de los principios fundamentales del derecho natural y del derecho de gentes y aun la unidad fisica del
mundo y la de la civilizacion frente a la barbarie-, los ojos angustiados por la actual enciérrense de los pueblos
tienen que volverse a la epopeya hispanica y a los principios de la Hispanidad, por razones analogas a las que
movieron a la Iglesia durante la Edad Media, a resucitar, en lo posible, el Imperio romano, con lo que fue creado el
Sacro Romano Imperio, en la esperanza de que se sobrepasara a las arbitrariedades de pueblos y de principes.

No se rehizo la Roma antigua, sino que se elabord un mundo nuevo, porque asi procede la civilizacion; para crear
el porvenir se inspira en el pasado. Y es que la Historia es el faro de la Humanidad. De cuando en cuando los ojos
de un profeta rasgan el velo del futuro para revelarnos algiin aviso de la Providencia. A los hombres normales el
porvenir es un misterio impenetrable. Por eso nos orientamos en la Historia. Y es que no nos movemos meramente
por impulsos ciegos, sino por deseos, que llamamos ideales, porque para desear hay que tener idea de lo deseado y
aun de lo deseable. Como el porvenir no nos la da, habremos de buscarla en los ejemplos del pasado.

La "politica indiana"

A la obra de los extraiios ha de irse afiadiendo, como es natural, la de los propios. El esfuerzo gigantesco de
Menéndez Pelayo, aunque solitario, no ha de ser estéril. La traduccion de las Relecciones del padre Vitoria ha
revelado a muchos compatriotas que hubo un tiempo en que los espafioles éramos originales y sefialdbamos
direcciones nuevas al pensamiento universal. Lo extraordinario es que hayan pasado siglos enteros en que estuvo
olvidado en Espafia el nombre de Francisco de Vitoria, porque el creador del derecho internacional no era tan solo
un pensamiento alado y rapido, certero y genial, sino que por tal fue reputado y por maestro inimitable le tenian los

57



letrados de los siglos XVI y XVII. Olvidarnos los espafioles de Vitoria es como si los ingleses prescindieran de
Bacon o los franceses de Descartes o los alemanes de Leibnitz.

La Compaiiia Iberoamericana de Publicaciones reimprimié no hace mucho un libro que por si mismo se bastaria,
no ya a justificar la existencia de la Compaiiia Iberoamericana de Publicaciones como casa editora, sino la de
Espafia como nacion: la "Politica Indiana", de Solérzano Pereira. Ningin hombre culto pasara un par de dias en
hojearlo sin que se le esclarezca el sentido historico de Espaia. Es toda una enciclopedia de nuestro sistema
colonial, escrita por un hombre de saber mas que enciclopédico, porque lo orientan e iluminan la fe y el
patriotismo. "La conservacion y el aumento de la fe es el fundamento de la Monarquia", dice sencillamente al
comenzar la parte que dedica a las cosas eclesiasticas y Patronato Real de las Indias. El libro est4 hecho por una
cabeza nacida expresamente para el trabajo intelectual. Diriase que el autor ha tenido tres o cuatro vidas y que ha
dedicado todas ellas, por partes iguales, al estudio de los libros y a la observacion de la realidad. Buena parte de la
fama de sabio de Montaigne se debe a las dos mil citas de clasicos que hay en sus "Ensayos". Las que hace
Solorzano en los cinco volimenes de su obra no bajaran de veinte mil. Y estas citas no son alarde vano de personal
erudicion, sino el método mismo de la obra. Se trata de un libro de Derecho, como lo dice su titulo en la lengua
latina en que primeramente se escribio: "De indiarum jure". Segun la concepcion predominante en los tiempos
modernos, el Derecho no es sino la expresion de la voluntad soberana, sea del rey, del Parlamento o de quien fuere,
por lo que la mision del jurista se reduce a buscar el lugar en donde esa voluntad se hace explicita y mostrar su
vigencia. En cambio, para el antiguo espiritu espaiiol, el Derecho no era hijo de la voluntad, sino de la inteligencia.
No era una voluntad quien lo declaraba en primer término, sino la inteligencia la que descubria la "ordenacion
racional enderezada al bien comun", que es la definicién que Santo Tomas habia dado del Derecho. Y para hacer
ver que su entendimiento no se equivocaba, el jurista debia compulsar su propio juicio con el de los expertos, y
mostrar el acuerdo de su criterio, con las respuestas de los prudentes ("responsa prudentium") del Derecho romano,
cuya prudencia, a se vez, se contrastaba con la de los grandes escritores y moralistas de las lenguas clasicas, los
Padres de la Iglesia y las Sagradas Escrituras.

Hay, ademas, en este libro la defensa de la obra de su patria. Lo escribe un hombre que sabia muy bien que en el
extranjero se propagaba ya que Espafia "va de caida" y que no podia cerrar los ojos al espectaculo de despoblacion
y pobreza que en tiempos de Felipe IV ofrecia la Peninsula, pero que hallaba su consuelo en el progreso y
prosperidad de las razas de América, obra de Espafia, por lo que escribia con patridtico y legitimo orgullo hablando
de su libro:

"Donde justamente encarezco el cuidado y vigilancia en procurar la salud y defensa corporal de los indios, y en
despachar y promulgar casi todos los dias leyes y penas gravisimas contra los transgresores obrando en esta parte
cuanto pudo y puede alcanzar la prudencia y providencia humana, y apresurando e igualando los castigos con los
excesos, que es solo el modo que se halla para enmendarlos."

Y para demostrar que en este punto no sufria variantes la politica de los reyes de Espaiia, se refirid a la Real
Cédula del 3 de julio de 1627, en la que, no contento don Felipe IV con las penas y apercibimientos de su Real
Supremo Consejo de las Indias, para que se quitasen y castigasen las injurias y opresiones a los indios, "puso de su
real mano y letra las palabras siguientes: Quiero me deis satisfaccion a Mi y al mundo del modo de tratar ese mis
vasallos, y de no hacerlo (con que en repuesta de esta carta vea Yo executados exemplares castigos en los que
hubieren excedido en esta parte) me daré por de servido. Y aseguraos que, aunque no lo remediéis, lo tengo de
remediar, y mandaros hacer gran cargo de las mas leves omisiones de ésto, por ser contra Dios y contra Mi, y en
total destruicion de esos Reynos, cuyos naturales estimo, y quiero sean tratados como lo merecen vasallos que
tanto sirven a la Monarquia y tanto la han engrandecido e ilustrado."

La "Politica Indiana" no puede compendiarse, porque es tan esencial en ella la meticulosidad en los detalles como
la grandeza de las lineas generales. Frente a los que dicen que fuimos a América por codicia del oro y de la plata y
no por el celo de la predicacion, ahi estan nuestras cartas de nobleza. La primera de todas, las instrucciones que los
Reyes Catdlicos dieron a Colon, en la primera de sus expediciones, encomendandole la conversion a la fe de los
moradores de las tierras que encontrare, para lo cual le encargan que se trate "muy bien y amorosamente a los
dichos indios". Lo mismo dice la Bula de Alejandro VI, expedida el 4 de mayo de 1493. Al conceder el sefiorio de
las nuevas tierras a los Reyes de Castilla y Leon, el Papa les manda enviar hombres buenos y sabios, que instruyan
a los naturales en la fe y les ensefien buenas costumbres. Confirma este proposito el testamento de Isabel la
Catolica. "Nuestra principal intencion" fue convertir los pueblos de las nuevas islas y tierra firme a "Nuestra Santa
Fe Catolica". Y lo mismo repiten, en infinitas cédulas y ordenanzas, todos los reyes espafioles, encareciéndolo a
sus virreyes con toda clase de amenazas para los desobedientes.
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No puede darse cordura mayor que la de Solorzano al tratar el problema de los indios. Lejos de compartir las
ilusiones del padre Las Casas, se da cuenta de que se trata de "criaturas miserables" dignas, por ello, de nuestra
compasion, lo que no le impide afirmar, sin ambages que: "pues las fieras se amansan, los indios se haran
politicos", porque: "la educacion excede a la naturaleza". No puede darse tampoco fe mas plena en la capacidad de
los indios para el progreso. Lo mismo opina de los mestizos, mulatos y zambos. Solérzano se da cuenta de sus
vicios, de sus debilidades, de la inmoralidad que se sigue a la ilegitimidad del nacimiento de muchos de ellos.
Sefiala prudentemente el matrimonio como el camino mas seguro para su dignificacion como raza, aunque también
reconoce a los hijos naturales la posibilidad de la virtud. Y en cuanto a los criollos, cuya capacidad pretendian
negar algunos espafioles, no puede darse defensa mas cumplida que la que hace Soldérzano de los muchos que en el
Pert habia conocido, tan significados por sus virtudes y talentos como los mejores europeos.

Su tratado de las Encomiendas destruye la leyenda que ha querido contraponer la bondad y abnegacion de los
misioneros a la codicia y crueldad de los encomenderos. Las encomiendas fueron nuestro feudalismo, es decir, una
escuela de lealtad y de honor, al mismo tiempo que el brazo secular para el adoctrinamiento de los indios. En el
libro que dedica al régimen de la Iglesia en América se ha podido ver como un intento de convertir el Patronato de
los reyes espafioles -con el derecho anejo de nombrar Arzobispos, Obispos, Prebendados y Beneficiados, que les
habia conferido la Bula de Julio II el 5 de agosto de 1508-, en un Vicevicariato, que, naturalmente, no podia
reconocer el Vaticano, porque a los reyes piadosos y celosos de la fe podian suceder otros que entregaran el
gobierno de sus reinos a hombres como el conde de Aranda y Roda, mas amigos de Voltaire y de Rousseau que del
Cristianismo. Pero el hecho de que el mas voluminoso de los Tratados de Solorzano se dedique al régimen
eclesiastico da por si solo caracter a nuestra dominacién en América.

El Tratado de la gobernacion secular muestra la escrupulosidad con que se atendia a la Administracion de justicia.
La institucion de los visitadores y de los juicios de residencia a virreyes y oidores, al cesar en su cargo, corrobora
ese celo. El propio Soldrzano es en si mismo ejemplo del cuidado con que se atendia a la formacion y preparacion
de hombres publicos que, después de haber descollado en los estudios universitarios y de pasar sus buenos afios en
América, pudieran dar al Consejo de Indias la plena sazon de sus experiencias y talentos. Lo que no hay en la obra
de Soldérzano es un tratado militar de la defensa de las Indias, y si solamente un capitulo en que se dice: "Que si se
considera las historias, mas lugares y provincias se hallara haber perdido Gobernadores de capa y espada que
letrados". Y es que la dominacion espafiola en América vino a ser un Imperio romano sin legiones, porque la
defensa del pais estaba principalmente comisionada a los encomenderos, y los militares no aparecen sino en
pequefio nimero en los afios de la conquista y en nimero mayor cuando el Nuevo Mundo se separ6 de la
Metropoli.

Es imposible leer "La Politica Indiana" sin estremecerse ante la fuerza intelectual y la energia moral que revela, no
solo en el autor, sino en el pueblo y en el régimen de que es intérprete oficial. Se me ha escapado ya la
comparacion con el Imperio de Roma. Ante la obra de Soldrzano se comprende mejor a Maine, cuando termina sus
ensayos de derechos romanos afirmando que las dos materias de pensamiento que hay capaces de emplear todas
las facultades y potencias del espiritu humano son las investigaciones metafisicas, que no tienen limite, y las del
Derecho, que son tan extensas como los negocios del género humano. Muchos criticos han dicho que las energias
mentales del mundo civilizado quedaron paralizadas desde que termino la era de Augusto hasta que surgieron las
polémicas del Cristianismo. Maine protesta del aserto y dice que lo que sucedi6 fue que las provincias orientales
del Imperio se dedicaron a la metafisica, mientras que las occidentales encontraron en el estudio y practica del
Derecho "una ocupacion capaz de compensarlas de la ausencia de cualquier otro ejercicio mental y puedo afiadir
que los resultados obtenidos no fueron indignos del trabajo continuo y exclusivo que se empled en producirlos".

Lo mismo podemos decir los espafioles e hispanoamericanos al leer a Solérzano. Su "Politica Indiana", antes de
que la Compaiiia Iberoamericana de Publicaciones la editara, era una obra agotada y conocida solamente por los
especialistas de estudios americanos, a pesar de lo que dice Ricardo Levene sobre la influencia que ejercid entre
los proceres de la Independencia. En regla general puede decirse que nuestros hombres cultos no han oido ni el
nombre de don Juan de Soldérzano Pereira. No importa. En su obra se cuenta que al advertir los indios mensajeros
que los espafioles distantes y ausentes se entendian por lo que iba escrito en las cartas, creyeron eran éstas alguna
cosa vivas. Tenian razon, en cierto modo. Y hay papeles que no sélo son vida, sino algo superior. La "Politica
Indiana" es vida y algo mas. Al tropezarse con Solérzano han de sentir los hombres cultos que también por los
pueblos hispanicos ha soplado el espiritu, y no sélo en las cabezas privilegiadas, sino en su régimen, en sus
instituciones, en su obra colectiva. Y entonces se evidencia que...
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Contra moros y judios

Si nos creemos inferiores a otros pueblos, es por ignorancia de nuestra Historia. Cuando ésta nos muestre la
perspicacia de nuestros genios, el magnifico sentido de justicia de nuestra instituciones tradicionales, el espiritu
moral de nuestra civilizacion, las mentes escogidas pensaran, con Menéndez y Pelayo, que la extranjerizacion de
nuestras almas es la razon de nuestra decadencia. Al revés de los norteamericanos de vieja cepa, enteramente
dedicados en estos afos, segliin nos los pinta André Siegfried, a defenderse de los gérmenes heterogéneos:
catélicos, judios y aun orientales, que sienten crecer en su seno y contradicen su tradicion, los espaiioles e
hispanoamericanos se dieron sin reservas, a partir del siglo XVIII, a la admiracion de lo extranjero y, a pesar de las
protestas de Menéndez y Pelayo y de los tradicionalistas, no habrian cejado en este enajenamiento, si no fuera
porque los paises que quieren imitar han caido en situacion tan deplorable, que ya no pueden servir de modelo ni
suscitar envidias.

De otra parte, esa extranjerizacion nuestra ha sido puramente accidental. No pudo evitar la Casa de Austria que
Francia se constituyera como gran Estado nacional, y consecuencia de su fracaso fue el cambio de dinastia, el
afrancesamiento de la corte y de la aristocracia y, mas tarde, el de nuestros intelectuales. Pero la merecida quiebra
de la politica antifrancesa de los Austria no quiere decir que los franceses nos fueran superiores, como tampoco el
hecho de que los indios de América se dejasen matar por el "vaho" de los espafioles significa que sean incapaces
de civilizacion, sino que sus cuerpos no estaban habituados a los microbios de las enfermedades que resistian
nuestros hombres. Ya se han habituado, y ahora hay probablemente mas indios en América que cuando la
conquista; algunos espafioles hemos aprendido a defendernos de las tendencias extranjerizadoras; lo que fue, en un
momento dado, razon de inferioridad, no necesita serlo siempre. Si nuestro espiritu universalista, nos permitio
creer en la superioridad de otros paises, ese mismo espiritu nos hara volver en nosotros mismos, cuando esos
pueblos se nos muestren incapaces de salir de los egoismos que originan su paralisis economica y su descrédito
progresivo.

El caracter espaiiol se ha formado en lucha multisecular contra los moros y contra los judios. Frente al fatalismo
musulman se ha ido cristalizando la persuasion hispanica de la libertad del hombre, de su capacidad de conversion.
No digo con ello que entre los musulmanes doctos predominen ideas muy distintas de las nuestras sobre el libre
albedrio. En la practica, no cabe duda de que los musulmanes atribuyen menos valor a la voluntad humana que
nosotros, y esto es lo que se entiende popularmente cuando se habla del fatalismo musulman. "Islam", segun
Spengler, "significa precisamente la imposibilidad de un yo como poder libre que se enfrente al divino". Y yo no
soy entendido, pero Margoliouth, el arabista de Oxford, me dice que "islam" es el infinitivo, y "muslim", el
participio de un verbo que quiere decir entregar o encomendar algo o alguien a otro, es decir, volverse
completamente a Dios en la oracion o en el culto, con exclusion de todo otro objeto, lo que confirma lo que dice
Spengler, si ya no lo corroborasen a diario el abandono de los mahometanos y la practica de sus instituciones
fundamentales, como la administracion de justicia.

Es sabido, en efecto, que en los paises mahometanos no se persigue el robo o el homicidio, sino a instancias de
parte, y si el perjudicado perdona el delito, perdonado queda. En general se perdona mucho, setenta veces siete,
porque Alah es esencialmente el Compasivo, el Misericordioso. Nuestras leyes exigen a los hombres cierta medida
de perfeccion. Por lo menos, no han de ser ladrones; no han de ser homicidas. Esta exigencia es la expresion de
nuestra creencia en la capacidad de bondad de los hombres, en su libertad fundamental. Por eso castigan los
Tribunales a los culpables, aunque los directamente perjudicados los hayan perdonados. Apreciamos las
circunstancias atenuantes, pero suponemos que los hombres pueden siempre sobreponerse a ellas para dejar de
cometer un crimen. El Islam concede mas importancia que nosotros a las circunstancias y menos a la libertad del
hombre. En su perdén va envuelta la creencia de que el acusado no ha podido proceder de otro modo. Nosotros en
cambio, frente al imperio de las circunstancias, que es el de Dios, afirmamos la libertad del hombre, porque la
libertad del espaiiol es la capacidad de hacer el bien, la que el Sefior nos prometié cuando nos dijo que la verdad
nos hara libres, explicindonos inmediatamente después que ello significa libertarse de la servidumbre del pecado.

Frente a los judios, que son el pueblo mas exclusivista de la tierra, se forjo nuestro sentimiento de catolicidad, de
universalidad. El principal cuidado de la religion de Israel es mantener la pureza de la raza. No es verdad que los
judios constituyan, en primer término, una comunidad religiosa. Son una raza. Creen en su propia sangre y no en
ninguna otra. Son la raza mas pura del mundo, porque ha evitado cuidadosamente mezclarse con las otras desde los
tiempos de Esdras, a quien llamaban los hebreos "principe de los doctores de la ley", y en cuyo libro de la Biblia
puede verle el lector rasgandose las vestiduras de indignacion al oir que los judios se habian casado con gentiles,
por lo que les dice que las otras tierras son inmundas: "Y, por tanto, no deis vuestras hijas a sus hijos, ni recibais
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sus hijas para vuestros hijos, ni procuréis jamas su paz ni su prosperidad" (IX, 12), y, finalmente les exhorta a que:
"Hagamos un pacto con el Sefior nuestro Dios, que echaremos todas las mujeres (extranjeras) y los que de ellas
hayan nacido" (X, 3).

La prueba de no ser una comunidad religiosa, en primer término, es que no quieren prosélitos. Cuenta Israel
Friedlander que, cuando se admitieron, fue siempre: "Bajo la condicion expresa de que con ello abandonaban el
derecho a ser judios de raza". Por esta causa fueron rechazados los samaritanos, que profesaban su religion, pero
que no procedian de su sangre. Y, de otra parte, un judio sigue siendo judio cuando abjura de su fe. Por ello
precisamente nos obligaron a establecer la Inquisicién. No podiamos confiarnos en su conversion supuesta, porque
la Historia ensefia que los judios pseudocristianos, pseudopaganos o pseudomusulmanes, que adoptaron cuando asi
les convino una religion extrafia, vuelven a la suya propia en cuanto se les presenta ocasion favorable, y aunque
tengan que esperarla varias generaciones. Cuenta el historiador Walsh, que en 1284 pagaron a Castilla 853.951
judios varones y adultos el impuesto de tres maravedises por cabeza, lo que indica que el niimero total de judios
era de cuatro a cinco millones, en una poblacidon total que se calcula en 25 millones de habitantes, y que la peste
negra redujo a la mitad.

Si hubo un momento, hacia el siglo XII, en que la raza judia se mezclo con los espaioles, no tardo su ortodoxia en
volver, como Esdras, por la pureza de la sangre y la absoluta separacion de razas. Son el ejemplo que ofrecen los
mejores antropologos para demostrar que el influjo de la herencia es mas poderoso que la adaptacion al medio en
el destino de una raza. Cuando abri-

gaban el intento de alzarse con Espafia, no era para convertirnos a su religion o igualarnos a ellos, sino para poder
cumplir mejor con los preceptos del "Deuteronomio", que establece, de una vez para siempre, la duplicidad de su
moral: "Prestaras a las demas naciones y no recibiras prestado de ninguna". "Al extrafio cobraras intereses; al
hermano no se los cobraras". Y fue por la repulsion que produjo esta doble moral entre los espafioles, a medida que
se fueron dando cuenta de ella, por lo que no prevalecio su intentd de alzarse por Israel con la Peninsula. San Pablo
lo habia dicho ya: "et omnibus hominibus adversantur" (y son enemigos de todos los hombres) (I. Tes. 2, 15).

Los rasgos fundamentales del caracter espafiol son, por lo tanto, los que debe a la lucha contra moros y judios y a
su contacto secular con ellos. El fatalismo musulman, el abandono de los moros, apenas interrumpido de cuando en
cuando por rapidos y efimeros arranques de poder, ha determinado por reaccion la firme conviccion que el espaiiol
abriga de que cualquier hombre puede convertirse y disponer de su destino, segun el concepto de Cervantes. El
exclusivismo israelita es, en cambio, lo que ha arraigado en su alma la conviccion de que no hay razas
privilegiadas, de que una cualquiera puede realizar lo que cualquiera otra. Estos dos principios son grandes y
ciertos, y por serlo hemos podido propagarlos por todos los pueblos que han estado bajo nuestro dominio. Pero
acaso no sean suficientes para el éxito, porque no han evitado que cayéramos en la supersticion de valorar
exageradamente las cosas extranjeras, en detrimento de las nuestras. Todos los pueblos hispanicos hemos padecido
y seguimos padeciendo eso que ahora se llama "complejo de inferioridad", que ha constituido positiva amenaza
para nuestra independencia. En vista de lo mucho que admirabamos a Francia, crey6 Napoledn que era facil
empresa conquistarnos. Y no me cabe duda que durante muchos afios se ha cometido en Washington el mismo
error respecto de los paises hispanoamericanos que Napoleon acerca de Espaiia.

Espero que para estas fechas se estara disipando, y que a ello obedece la retirada de tropas norteamericanas de
Nicaragua y Santo Domingo y, en parte, la concesion de la independencia a Filipinas. Y es que, en tanto que se nos
respete nuestro derecho, podemos llegar hasta a arrodillarnos ante un rascacielo, pero en cuanto otro pueblo nos
quiere atropellar, en nombre de una pretendida superioridad, se nos sale de lo mas profundo del espiritu ese
concepto de libre albedrio y de igualdad esencial, que hemos ido elaborando en el curso de siglos de lucha,
advertimos que nuestros principios son superiores a los de los extrafios, y oponemos al atropello una resistencia
que hace vana, por demasiado costosa, cualquier tentativa de sojuzgarnos, incluso, como se esta viendo en esta
temporada, la del imperialismo econémico y la explotacion a distancia, porque por mucho que valgan los intereses
de la casa Guggenheim en Chile, costaria mucho mas a los Estados Unidos invadir Chile y lograr por la fuerza de
las armas que Guggenheim hiciera todo el negocio que pensaba.

Por eso no es ya tanto de temer que a los paises hispanicos se los conquiste con ejércitos y escuadras, como que
ellos se dejen caer en el naturalismo, que es el letargo del espiritu.
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La conquista del Estado

Todo lo que hemos dicho, en efecto, induce a pensar que se esta alejando el peligro de una extranjerizaciéon
definitiva de los pueblos hispanicos. Ese peligro no se desvanecera nunca del todo, porque sus tierras son
tentadoras, por lo grandes y ricas, pero no hay duda de que disminuye con las crisis de las grandes naciones de
Occidente, que no es transitoria, sino definitiva, por haber fracasado los principios ideales que las guiaban, con su
consiguiente desprestigio, que las ha hecho perder el poder de fascinacion que ejercian sobre el resto del mundo, y,
en particular, sobre nuestros paises, y, en el caso de los Estados Unidos, con la necesidad de dedicar buena parte de
sus energias a defender su tradicion puritana frente a los pueblos extranjeros que habitan su territorio, al mismo
tiempo que el crecimiento de poblacion de nuestras naciones aumenta su capacidad de resistencia contra cualquier
proposito invasor. También se fortalece la posicion de los paises hispanicos con la rehabilitacion de nuestros
valores historicos, que de consuno efectian en estas décadas la curiosidad extranjera y nuestras propias
investigaciones. Pero la Hispanidad no habra salido definitivamente de su crisis, sino cuando afronte triunfalmente
el mayor de los peligros que la acechan, que es el naturalismo, la negacion radical de los valores del espiritu.
Nuestra rehabilitacion histdrica no puede influir directamente sino en la gente culta, en la aristocracia, en la "élite".
Al pueblo se le ha dicho demasiado que los obreros carecen de patria, para que sea empresa facil que vuelva a
emocionarse con las glorias de la Hispanidad, aparte de que en Espafia hay vastas zonas populares que nunca
compartieron las ilusiones y esperanzas de nuestras clases educadas, y en América ha de descontarse la tentacion,
que en las razas de color es tradicion milenaria, apenas interrumpida por el periodo de evangelizacion, de dejarse
vivir a la buena de Dios, en la inmensidad abrumadora de la tierra. Para salvar a nuestros pueblos de la caida en el
naturalismo, habria que reconstruir el orden social, colocando a su cabeza una jerarquia secular, saturada de
principios hispanicos, encendida en nuestros viejos ideales, resuelta a dedicar la vida al progreso y educacion del
pueblo, hasta hacer que prenda entre los mas humildes la fe en la libertad espiritual y el ansia infinita de
perfeccionamiento.

En los pueblos hispanicos hay de todo: minoria cultas, aristocracias de la sangre y de las maneras, masas
manejables y perfectibles, ansias populares de progreso interior y un inmenso abandono, no so6lo entre las masas
populares, sino entre las clases que debieran velar por el mantenimiento y depuracion de su sentido aristocratico.
Hay pueblos que tratan de constituirse democraticamente; otros que han renunciado a ese empefio en vista de no
haberlo podido realizar; algunos que han hallado en el caudillismo y en el mando unico la posibilidad de la paz y
del progreso; otros en que luchan la idea democratica con la aristocratica, a falta de un mando unico y justo que
otorguen a cada clase su derecho. Este es un momento de crisis, porque ya ha desaparecido entre las clases
educadas la fe que alimentaban en poder constituirse en regimenes como los de Francia y los Estados Unidos,
ahora también en crisis, que conciliasen la democracia y los respetos sociales, el sentido juridico y la cultura
general. Las democracias de ahora no se contentan ya con esta clase de regimenes: quieren ser niveladoras en lo
econdmico, y naturalistas, es decir, negadoras de todos los valores del espiritu, en el orden moral.

Partamos del principio de que un buen régimen ha de ser mixto. Ha de haber en ¢l unidad y continuidad en el
mando, aristocracia directora, y el pueblo ha de participar en el Gobierno. También me parece indiscutible que ni
la unidad de mando ni la aristocracia seran duraderas, como no prevalezca en su conciencia y en la de la nacion la
idea de que los cargos directores son servicios penosos y no privilegios de facil disfrute. Lo que se pleitea es si ha
de prevalecer en las sociedades un espiritu de servicio y de emulacion, o si han de dejarse llevar por la ley de
menor resistencia, para no hacer sino lo que menos trabajo les cueste, en un sentido general de abandono, lo que
dependera, sobre todo, de que se considere el Estado como un servicio o como el botin del vencedor.

Nada ha sido mas funesto a los pueblos de la Hispanidad que su concepto del Estado como un derecho a recaudar
contribuciones y a repartir destinos. Desde luego, puede decirse que se debe a ese concepto la division de la
Hispanidad en una veintena de Estados. De esa manera se dispone de otras tantas Presidencias, Ministerios,
Cuerpos Legisladores y "funcionarios de toda clase", que es la definicion que ha dado el humorismo de la nueva
Republica espafiola. Cuando Cuba era colonia nuestra, su presupuesto total era de unos veintitrés millones de
pesos, diez de los cuales se los llevaban los intereses de su especial deuda, y otros diez el ejército y marina,
quedando apenas tres para los servicios civiles de la isla. Al hacerse independiente, cargé la Metropoli con el
servicio de la Deuda y con los gastos militares. El presupuesto de tres millones no tard6 en rebasar la centena.
Después ha bajado, a causa de la crisis, pero hubo momento en que todos los cubanos parecian nacer con su
credencial debajo del sobaco. Las dictaduras surgen en América por la necesidad de poner coto al incremento de
los gastos publicos. Las democracias, en cambio, nacen del ansia, no menos imperiosa, de dar a todo el mundo
empleos del Gobierno.
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Don Antonio Maura dijo de los presupuestos del Estado, que eran la lista civil de las clases medias. En su tiempo,
apenas se conocian las reformas sociales, y atin no se sofiaba con dar pensiones a los trabajadores sin empleo. El
Estado contemporaneo es la lista civil del sufragio universal, lo que quiere decir que su bancarrota es infalible,
hipotesis que la realidad confirma con la desvalorizacion de libras y liras, marcos y francos, que no ha impedido
que el ulterior incremento de los gastos publicos vuelva a poner a los Estados en trance de nueva bancarrota. Es
posible que este tipo de Estado esté destinado a prevalecer temporalmente en el mundo. Ello querria decir que
todos los paises habrian de pasar por una experiencia parecida a la de Rusia, y por tristezas analogas a la de su
pueblo esclavizado y a la de su burocracia comunista, que le hace trabajar. De lo que no cabe duda es de que ese
tipo de Estado absorbente tiene que conducir en todas partes a la miseria general.

Lo probable es que los pueblos de Occidente se sacudan esta tirania del Estado antes de dejar que los aplaste. No
sé como lo haran. En tanto que la posesion del Poder ptblico permita a los gobernantes repartir destinos a capricho
entre sus amigos y electores, y acribillar a impuestos y gabelas a los enemigos y neutrales, no es muy probable que
los pueblos hispanicos disfruten de interior tranquilidad, ni mucho menos que la Hispanidad llegue a dotarse de su
organo juridico, porque cada uno de sus pueblos defendera los privilegios de la soberania con ufias y con dientes.
Es seguro que mientras no se encuentre la manera de cambiar de un modo radical la situacion, se ira acentuando la
tirania y el coste del Estado, y a medida que disminuyen los estimulos que retienen a parte de las clases directoras
en el comercio o en la industria, llegarda momento en que no habra mas aspiracion que la de ser empleado publico.
Pero este tipo de Estado ha de quebrar, lo mismo en América que en Europa, no s6lo porque los pueblos no pueden
soportarlo, sino porque carece de justificacion ideal. Es un Estado explotador, mas que rector. Antes de sucumbir a
su imperio, preferiran los pueblos salvarse como Italia, o mejor que Italia, por algun golpe de autoridad que
arrebate a los electores influyentes su botin de empleos publicos.

Entonces sera posible que prevalezca en nuestros pueblos un sentido del Estado como servicio, como honor, como
vocacion, en que ninguno de los empleos piblicos valga la pena de ser desempefiado por su sueldo, porque todos
los hombres capaces hallaran fuera del Estado ocupaciones mas remuneradoras, y en que, sin embargo, sea tan
excelso el honor del servicio publico, que los talentos se disputaran su desempeifio y la sociedad los premiara con
su admiracion y rendimiento. Ese dia se resolveran automaticamente los problemas que ahora parecen mas
espinosos. Los pequeiios nacionalismos habran dejado al descubierto la urdimbre de pequefios egoismos
burocraticos sobre los cuales bordan sus banderas. Tan pronto como el Estado-botin haya cedido el puesto al
Estado-servicio, habra desaparecido todo lo que hay de egoista y miserable en el celo de la soberania, para que no
quede sino el espiritu de emulacion, que no sera ya obstaculo para que se entienda y reconozca la profunda unidad
de los pueblos hispanicos, ni para que esa unidad encuentre la férmula juridica con que se exprese ante los demads
pueblos, porque ya se habra desvanecido el temor a que el Gobierno de otro pueblo hispanico nos imponga
tributos, y la misma soberania habra dejado de ser un privilegio, para convertirse en una obligacion. Pero, por
supuesto, el Estado-botin no es sino la expresion politica de un sentido naturalista de la vida, como el Estado-
servicio la de un sentido espiritual o religioso.

En la hora actual, no parece que exista poder alguno capaz de sobreponerse al del Estado. La demagogia y el
sufragio universal conducen a la absorcion creciente de las fuerzas sociales por el Poder ptiblico. Pero no es muy
probable que pueblos cristianos se dejen aplastar por sus Estados, ni parece posible que éstos sobrevivan a su
excesivo crecimiento, porque se desharan por si mismos, cuando no puedan los pueblos continuar sosteniendo sus
ejércitos de funcionarios. Desde ahora mismo debieran prepararse las minorias educadas para aprovechar la
primera ocasion favorable, a fin de sujetar al monstruo y reducir las funciones del Estado a lo que debe ser: la
justicia que armonice los intereses de las distintas clases, la defensa nacional, la paz, el buen ejemplo y la
inspeccion de la cultura superior. Porque ese Estado de las democracias, pagador de electores y proveedor de
empleos, no es sino barbarie, y hay que buscarle sucesor desde ahora.

Resumen

La crisis de la Hispanidad es la de sus principios religiosos. Hubo un dia en que una parte influyente de los
espafioles cultos dejo de creer en la necesidad de que los principios en que debia inspirarse su Gobierno fuesen al
mismo tiempo los de su religion. El primer momento de la crisis se manifiesta en el intento de secularizacion del
Estado espafiol, realizado por los ministros de Fernando VI y Carlos III. Ya en ese intento pueden distinguirse,
hasta contra la voluntad de sus iniciadores, tres fases diversas: la de admiracion al extranjero, sobre todo a Francia
o a Inglaterra y desconfianza de nosotros mismos, la de pérdida de la fe religiosa, y la puramente revolucionaria.

Al trasplantarse a América estos modos espirituales, destruian necesariamente los fundamentos ideales del Imperio
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espafiol. No hemos de extrafiarnos de que la guerra de la independencia fuera en el Nuevo Mundo una guerra civil.
De una parte se alzaron contra los fermentos revolucionarios de la Espafia europea los criollos aristocratas y
reaccionarios; de otra parte, pelearon contra Espafia, por temor a su posible reaccion, los americanos de ideas
revolucionarias.

Estos movimientos antiespafioles han buscado apoyo, de una parte, en el auge industrial y politico de las naciones
mas hostiles a Espafia, que ha hecho creer a numerosos intelectuales hispanoamericanos que eran modelos mas
dignos de imitacion que la "atrasada" madre patria, y de otra parte, en el interés de fomentar a toda costa la
independencia de Estados nacionales, proveedores de empleos para todos y, especialmente, para las clases
educadas.

Pero todos estos aspectos de la crisis de los pueblos hispanicos pueden considerarse como historicos y pasados,
aunque continten influyendo en la realidad presente:

Primero, porque el valor de Espafia y de su civilizacion esta siendo reivindicado por todos los historiadores
imparciales de alguna perspicacia.

Segundo, porque en todo el Occidente esta volviendo a recobrar la fe catdlica la parte mas excelsa de la grey
intelectual. Una confesion que satisface a un Maritain, a un Papini, a un Chesterton o a un Max Scheler, no puede
ya parecer estrecha a ninguna inteligencia honrada.

Tercero, porque los pueblos que fueron hostiles a la tradicién de Espafia estan pasando por una crisis profunda, de
la que no sabemos si podran salir, como no se guien por principios de autoridad y universalidad, analogos a los de
nuestra tradicion.

Y cuarto, porque los Estados democraticos nacionales son, en todas partes, demasiado costosos, y han de ser
sustituidos por nuevas concepciones del Estado, en que éste deje de ser visto como usufructo nacional, para ser
considerado como un servicio y un honor, ya que entonces surgird espontaneamente la federacion o confederacion
de todos los Estados hispanicos, aunque fuera preciso reconocer alguna norma y designar alguna autoridad, para
evitar que exploten a sus pueblos...

El dilema de ser o valer

Seria mucha pretension imaginarse que al tratar de definir la Hispanidad nos estemos aventurando "por mares
nunca de antes navegados". El tema de la patria, de la nacién o de la "ciudad" es tan antiguo como la cultura. El
intento de definirlo, sin embargo, tropieza con dificultades que atin no han sido vencidas. Aqui los mapas nos
sirven de poco. Hasta hace pocos afios figuraba en ellos Polonia como parte de Rusia, Alemania y Austria, lo que
no la impedia seguir siendo Polonia. La India es una de las colonias de Inglaterra, lo que no quita para que ningun
inglés admita a un indio entre sus compatriotas. Y la Hispanidad aparece dividida en veinte Estados, lo que no
logra destruir lo que hay en ellos de comtn y constituye lo que pudiera denominarse la hispanidad de la
Hispanidad. Si este espiritu de las naciones o de los grupos nacionales fuera tan visible y evidente como el
Ministerio de la Gobernacion o la Direccion de Seguridad, no habria problema. Pero algo eludible y fugitivo debe
de haber en su constitucion cuando tantos espaiioles e hispanoamericanos de aguda inteligencia pueden vivir como
si no existiera. Esa mariposa volandera es lo que quisiéramos apresar entre los dedos, para mirarla con
detenimiento.

Este es un tema de tal naturaleza, que en cuanto se nos quiere simplificar se nos escapa. Cuando un joven francés
de talento, como M. Daniel Rops, nos dice en su libro tltimo Les années tournantes, que: "La patria no es un
Moloch...Es un ser de carne y de sangre, de nuestra carne y nuestra sangre", no se sabe si M. Rops ha meditado
bien las consecuencias de su aserto, porque si la Patria es un ser de carne y sangre, como s6lo metaforicamente se
puede hablar de la carne y la sangre de Francia, mientras que la carne y la sangre de los franceses son de una
realidad indiscuti ble, resultard que Francia no es mas que un nombre y que no hay mas realidad que la de los
franceses, con lo que se suprime la cuestion, que consiste precisamente en esclarecer en qué consiste la esencia de
las naciones, la esencia de Francia. De las palabras de M. Rops se deduciria que no existe y que el patriotismo de
los franceses no les obliga mas que a ayudarse unos a otros, lo que es insuficiente, porque esta ayuda mutua puede
ser muy comoda para los que la reciben, pero muy incomoda para los que la dan, lo que hara probablemente
preguntarse a éstos por la razon de que se hayan de sacrificar por sus hermanos, y a esta pregunta ya no hay
respuesta, porque la razén de los deberes de solidaridad de los compatriotas ha de buscarse en la autoridad superior

64



de la Patria, de la misma manera que las obligaciones de hermandad de los hombres dependen de la paternidad de
Dios.

Esta autoridad superior de la Patria sobre los individuos es lo mismo que quiso expresar nuestro Canovas con su
magnifica sentencia: "Con la Patria se esta con razon y sin razon, como se esta con el padre y con la madre." Sélo
que estas palabras no se deben entender literalmente, sino en su sentido polémico. Lo que queria decir Canovas es
que se debe estar con la Patria, porque de hecho su discurso se dirigia también a algunas gentes que no estaban
conformes con su politica ni con su sentido de la Patria. Quizas penetrara mejor en el espiritu de las naciones
Mauricio Barrés al definirlas como "la tierra y los muertos", aunque tampoco se le ha de entender al pie de la letra,
porque en ese caso describirian sus palabras mas la esencia de un cementerio que la de una nacion. Los muertos de
Barrés no son los cadaveres, sino las obras, las hazafias, los ideales de las generaciones pasadas, en cuanto marcan
orientaciones y valores para la presente y las que han de sucederla.

Pero lo mismo estos conceptos que el de D. Antonio Maura, cuando decia que "la Patria no se elige", envolvian
cierta confusion entre la region de los valores y la de los seres, que conviene desvanecer de una vez para siempre,
precisamente para que no se frustren los propoésitos patriotas que animaban a tan excelsas personalidades, ya que lo
mismo Canovas que Maura que Barrés concibieron su patriotismo en disputa con los antipatriotas o los tibios, que
no querian se sacrificaran intereses particulares en aras de una patria demasiado exigente. Asi también se escriben
estas paginas pensando en los muchisimos espafioles e hispano-americanos de talento que han perdido el sentido
de las tradiciones hispanicas, pero de ningin modo hemos de decirles, como Canovas, Maura o Barrés, que tienen
que estar de todos modos con la tierra y los muertos, sea su voluntad la que fuere, y que este es un hecho que esta
por encima del albedrio individual, aunque haya en este argumento su parte de verdad, porque es evidente, de otra
parte, que el hecho de que aquellas gentes talentudas se coloquen frente a las tradiciones de su madre Patria o
contintien ignorandolas, es por si mismo prueba plena de que se pierde el tiempo diciéndoles que tienen que estar
donde no estan, como lo perderia el que dijese a ciegos, cojos o sordos que los hombres no pueden ser ciegos, ni
cojos, ni sordos, y lo unico que probaria es que estaba confundiendo el ideal con la realidad. Ahora bien: mentes
esclarecidas no caerian en esta confusion si no fuera porque se trata de una materia en la que se entrelazan
intimamente el mundo del ser y el de los valores. Por eso es posible que un espiritu tan fino como el de M. Charles
Maurras, en su Diccionario Politico y Critico, siga a nuestro Canovas al considerar la Patria como un ser de la
misma naturaleza que nuestro padre y nuestra madre. He aqui sus palabras:

"Es verdad; hace falta que la Patria se conduzca justamente. Pero no es el problema de su conducta, de su
movimiento, de su accion el que se plantea cuando se trata de considerar o de practicar el patriotismo, sino la
cuestion de su ser mismo, el problema de su vida o de su muerte. Para ser justa (o injusta) es preciso primero que
sea. Es sofistico introducir el caso de la justicia, de la injusticia o de cualquier otro atributo de la Patria en el
capitulo que trata solamente de su ser. Hay que agradecer y honrar al padre y a la madre, independientemente de su
titulo personal a nuestra simpatia. Hay que respetar y honrar a la Patria, porque es ella, y nosotros somos nosotros,
independientemente de las satisfacciones que pueda ofrecer a nuestro espiritu de justicia o a nuestro amor de
gloria. Nuestro padre puede ir a presidio; hay que honrarle. Nuestra patria puede cometer grandes faltas; hay que
empezar por defenderla, para que esté segura y libre. La justicia no perdera nada con ello, porque la primera
condicion de una patria justa, como de toda patria, es la de existir, y la segunda, la de poseer la independencia de
movimiento y la libertad de accion, sin las cuales la justicia no es mas que un suefio."

Con los sentimientos que inspira a M. Maurras podemos simpatizar de todo corazon, sin asentir a sus palabras, ni
mucho menos compartir sus conceptos. Francia es un pais central, que ha estado en todo tiempo rodeado de
pueblos poderosos, a veces rivales y enemigos suyos. Los franceses han tenido que vivir desde hace bastantes
siglos en constante centinela. Para resistir el impetu de estos vecinos han necesitados unirse intimamente. Y por
ese puede decir M. Maurras, en otra clausula de su articulo, que: "El amor de la Patria pone de acuerdo a los
franceses: catolicos, librepensadores o protestantes; monarquicos o republicanos. La Patria es lo que une, por
encima de todo lo que divide." Pero hasta en Francia hace falta predicar constantemente el patriotismo, y por eso
pide M. Maurras que se conjure al Estado "a ensefiar la Patria, la Patria real, concreta, el suelo sagrado en donde
duermen los huesos de los padres y la semilla de los nietos, los siglos encadenados de la historia de Francia y las
perspectivas de nuestra civilizacion venidera"; y afiade que " la ensefianza de la Patria es la ensefianza y la defensa
del nombre, de la sangre, del honor y del territorio francés." También tiene Francia sus antipatriotas. Contra ellos
se yergue vigoroso, legitimo, inexpugnable, el ideal nacionalista.

Para defender la patria francesa contra sus enemigos externos e internos, M. Maurras cree conveniente alzar la
categoria suprema de su pensamiento, que probablemente, en su filosofia positivista, es la de la realidad, la de la
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sustancia tangible y ponderable. Por eso dice que antes de la justicia o de la injusticia esta el ser, lo que en los
términos de nuestro modo de pensar equivale a afirmar la primacia o superioridad del ser sobre el valer. Ahora
bien: al decir que la Patria es un ser positivo, que ha de defenderse a toda costa, M. Maurras esta diciendo algo que
coincide con el pensar comtn de los hombres, sobre todo en paises como Francia, que han sufrido diversas
invasiones en estas generaciones y donde la defensa nacional constituye una de las mayores preocupaciones de los
hombres publicos y buen niimero de ciudadanos. Todo parece comprobar la idea de que la Patria es un ser: ahi
estan el territorio, la poblacion, con sus caracteristicas corporeas, el lenguaje propio, los recuerdos personales de la
ultima guerra, las memoria verbales y escritas de las guerras anteriores. De otra parte, esta filosofia, que hace
preceder el ser a los valores, se acopla sin esfuerzo al sentir ordinario que supone que también en los hombres es
anterior el ser a las obras de mérito o desmérito de que se hagan responsables en su vida. Este modo corriente de
pensar halla su confirmacion en las teorias evolucionistas, que hacen creer en la existencia de hombres y acaso de
sociedades humanas anteriores a toda cultura, a toda obra del espiritu. Innecesario afiadir que en la actualidad hay
muchos millones de hombres que son evolucionistas, y aun darvinianos, sin tener una idea precisa de lo que se
significa con esas palabras. Se trata de ideas que estan en el aire, como la interpretacion marxista o econémica de
la historia, lo que no quiere decir que sean verdaderas.

Porque también hay otra filosofia que supone que el espiritu es anterior a todo, y que en la ontologia de la nacion o
de la Patria, el valor es anterior al ser. En Francia, por ejemplo, es también posible suponer que naci6 la patria
francesa el dia en que Clodoveo, rey de los francos, hizo de Paris su capital y adoptd la religion cristiana, porque
entonces se efectud la infusion de la ley salica sobre sucesion de tierras en el derecho romano y el candnico, la del
espiritu militar germanico en la civilizacion latina, la de un acento nérdico en una lengua romana y la de la religion
catolica en el espiritu racista y aristocratico de los pueblos septentrionales. Antes de Clodoveo no veo en el pais
vecino sino tierras y razas, elementos que contribuyen a formar la patria francesa, pero que no son todavia Francia.
Francia surge con la amalgama fisico-espiritual, que hace el rey Clodoveo, de elementos nordicos, meridionales y
universales, amalgama que tiene que ser de gran valor humano, porque su armonia y resistencia se han probado en
el curso de mil cuatrocientos afios de historia, al cabo de los cuales sigue siendo Francia la misma esencialmente, y
aun parece dispuesta a resistir otros catorce siglos el oleaje del tiempo.

Al decir esto no se pretende resolver desde luego el problema de si el ser de las naciones es anterior a su valor o si
es su valor, por el contrario, lo que crea y conserva su existencia. Lo que se afirma es que hay en ello una cuestion
genérica, es decir, relativa a todas las naciones, que ha de esclarecerse antes que la especifica de la Hispanidad. Y
para precisarla mejor se ha de empezar por dejar establecido que en todas las naciones el patriotismo es complejo y
se refiere al mismo tiempo al territorio, a la raza y a los valores culturales, tales como las letras y las artes, las
tradiciones, las hazafas historicas, la religion, las costumbres, etc. El patriotismo del hombre normal se dirige al
complejo de todo ello: territorio, raza y valores culturales. Ama el territorio natal porque es el que le ha nutrido, y
su propio cuerpo viene a ser un pedazo de la tierra nativa. Quiere a las gentes de su raza porque son también
pedazos de su tierra y se le parecen mas que las de otros paises, por lo cual las entiende mejor. Aprecia mas que
otros los valores culturales patrios porque su alma se ha criado en ellos y los encuentra mas compenetrados con su
tierra, su gente y el alma de su gente que los de otras naciones. Pero en este afecto hacia la territorio, la raza y los
valores hay sus mas y sus menos. Los pueblos quieren mas el territorio y la raza; las gentes cultivadas, los valores.
Entre los pueblos, el patriotismo de los nordicos -ingleses, alemanes, escandinavos- es mas racial que territorial; el
de los latinos, mas territorial. Entre los mismos espaiioles, el sentimiento de los catalanistas es mas territorial que
racial, mientras que el de los bizcaitarras, mas racial que territorial. El hombre medio considera como su Patria el
complejo de territorio, raza y valores culturales a los que pertenece, y no se pone a discurrir que lo constituyen
elementos heterogéneos, de los cuales unos son "onticos": el territorio y la raza, mientras que los culturales son
espirituales o valorativos. Pero de esta heterogeneidad surge el problema.

El pensador -y a veces también el politico, el escritor y todo el que intente ejercitar alguna influencia sobre sus
compatriotas- tiene que preguntarse si en este complejo de la patria es lo primero y mas fundamental el territorio,
la raza o los valores culturales. ;Como vamos a poner en tela de juicio el ser del Quijote o el de la batalla del
Salado? No se trata de eso, sino de comprenderlos, para fijar su orden genético, para lo cual hay que dilucidar si el
ser de la Patria, mezcla de elementos onticos o de los valorativos, surge de sus elementos 6nticos o de los
valorativos. La consecuencia practica de adoptar una u otra solucion sera de inmensa trascendencia, como hemos
de ver mas adelante. Se trata de uno de los maximos dilemas que pueden presentarsenos en la bifurcacion de los
caminos: el de la primacia del valor o la del ser. En ultimo término, hay que elegir entre pensar que en el principio
era el Verbo, como dice San Juan, y que "el Espiritu de Dios flotaba sobre las aguas", como describe el Génesis, o
suponer que nuestro verbo y conciencia y presunciones morales emergen inexplicablemente de la "tierra desnuda y
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vacia y de las tinieblas sobre el haz del abismo"... Pero la cuestion de la Patria no es tan complicada y sera resuelta
sin gran dificultad.

La Patria es espiritu

Digamos, desde luego, que antes de ser un ser, la patria es un valor, y, por lo tanto, espiritu. Si fuera un ser del que
nosotros formaramos parte, no podriamos discutirla, como no discutimos sus elementos 6nticos. Cada uno ha
nacido donde ha nacido y es hijo de sus padres. Por lo que hace a los elementos 6nticos, el Sr. Maura tenia razon:
"la patria no se elige". Pero la patria es, ante todo, espiritu. Y ante el espiritu es libre el alma humana. Asi la hizo
su Creador.

Espafia empieza a ser al convertirse Recaredo a la religion catolica el afio 586. Entonces hace San Isidoro el elogio
de Espaiia que hay en el prologo a la Historia de los godos, vandalos y suevos: "{Oh Espafia! Eres la mas hermosa
de todas las tierras... De ti reciben luz el Oriente y el Occidente..." Pero a los pocos afios llama a los sarracenos el
Obispo don Opas y les abre la puerta de la Peninsula el Conde D. Julian. La Hispanidad comienza su existencia el
12 de octubre de 1492. Al poco tiempo surge entre nuestros escritores la conciencia de que algo nuevo y grande ha
aparecido en la historia del mundo. Pero muchos de los marinos de Colon hubieran deseado que las tres carabelas
se volvieran a Palos de Moguer, sin descubrir tierras ignotas. Con ello se dice que la patria es un valor desde el
origen, y por lo tanto, problematica para sus mismos hijos, como el alma, segtin los te6logos, es espiritual desde el
principio, ab initio.

Antes de la hazafia creadora de la patria hay ciertamente hombres y tierra, con los que la hazafia crea la patria, pero
todavia no hay patria. Hasta que Recaredo no deparé el vinculo espiritual en que habian de juntarse el Gobierno y
el pueblo de Espaiia, aqui no habia mas que pueblos mas o menos romanizados y sujetos a un Gobierno godo, al
que tenian que considerar como extranjero y enemigo. Gobernantes y gobernados habitaban la misma tierra,
comunidad insuficiente para constituir la patria. Pero desde el momento en que los gobernantes aceptaron la fe,
que era también la ley, de los gobernados, surgié entre unos y otros el lazo espiritual que uni6 a todos sobre la
misma tierra y en la misma esperanza. Los hombres, la tierra, los sucesos anteriores, la conquista y colonizacion
romanas, la misma propaganda del Cristianismo en la Peninsula no fueron sino las condiciones que posibilitaron la
creacion de Espafia. Tampoco sin ellas hubiera habido patria, porque el hombre no crea sus obras de la nada. Pero
la patria es espiritu; Espaiia es espiritu; la Hispanidad es espiritu: aquella parte del espiritu universal que nos es
mas asimilable, por haber sido creacion de nuestros padres en nuestra tierra, ahora llena de signos, que no cesan de
evocarlo ante nuestras miradas.

La patria es espiritu como lo es la proposicion de que dos y dos son cuatro, y esta es la razon de que nos
equivoquemos tan a menudo en las cuentas. También es espiritu el principio que dice que, de dos proposiciones
contradictorias, una, por lo menos, es falsa, lo que no impide que frecuentemente, sin darnos cuenta de ello,
sigamos sobre un mismo asunto dos corrientes contradictorias de pensamiento. Toda la ciencia no es sino uno de
los modos universales del espiritu. Pero ocurre, ademas, que el alma, "nuestra alma intelectiva es por si'y
esencialmente la forma del cuerpo humano", como ensefia Santo Tomas, y es articulo de fe desde los tiempos del
Concilio de Viena de 1312, por lo que su formacion y educacion y salvacion estan ligadas también a las
condiciones tempo-espaciales de su cuerpo, que es la razén de que desde el principio de los tiempos la Historia
Universal sea la historia de los distintos pueblos y cada uno de ellos aprenda mejor la leccion del holocausto en la
vida de los propios héroes, que se sacrificaron por defender sus gentes y su tierra, que en la de los héroes de otros
pueblos.

Como las obras de nuestros mayores han formado o transformado el medio fisico y espiritual en que nos criamos,
nos son también mas facilmente comprensibles que las de otros paises. La patria es un patrimonio espiritual en
parte visible, porque también el espiritu del hombre encarna en la materia, y ahi estan para atestiguarlo las obras de
arte plastico: iglesias, monumentos, esculturas, pinturas, mobiliario, jardines, y las utilitarias, como caminos,
ciudades, viviendas, plantaciones; pero en parte invisible, como el idioma, la musica, la literatura, la tradicion, las
hazafias historicas, y en parte visible e invisible, alternativamente, como las costumbres y los gustos. Todo ello
junto hace de cada patria un tesoro de valor universal, cuya custodia corresponde a un pueblo. Puede compararse,
si se quiere, al original de un libro antes de haberse impreso y cuando su autor trabaja en él. Ella, naturalmente,
mientras: "No es Babilonia, ni Ninive, enterrada en olvido y en polvo". Mejor fuera decir que cada patria es un
melodia inacabada, que cada hombre conoce y siente mas o menos, en proporcion de su memoria y su aficion. Hay
almas que recuerdan muchos mas compases que las otras y las que mejor se saben la musica ya oida suelen ser las
que mas intensamente anhelan la que les falta oir y las mas capaces de componerla.
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Al decir que la patria es una sinfonia o sistema de hazafias y valores culturales queda rechazada la pretension que
desearia fundar las naciones exclusivamente en la voluntad de los habitantes de una region cualquiera, ya
constituidos en Estado independiente o deseoso de hacerlo. Al término de la guerra europea se intenté modificar
con arreglo a este principio, la geografia politica de la nueva Europa. Fue el Presidente de los Estados Unidos, Mr.
Wilson, quién dedic a esta finalidad cinco de los Catorce Puntos que propuso a los beligerantes, olvidandose
quizas, de que su pais libr6 la mas sanguinarias de sus guerras al s6lo efecto de impedir que se salieran con la suya
los Estados del Sur, que quisieron vivir de propia cuenta. Asi han surgido las reptiblicas de Estonia y de Livonia y
caido en la miseria las poblaciones del antiguo Imperio austro-htingaro. Y es que si las naciones no se basan mas
que en la voluntad, pueden triunfar los cantonalismos mas absurdos. Vitigudino proclamara su independencia y
hasta es posible que los pueblos vecinos la reconozcan, si estan poseidos de la doctrina de que los derechos a la
soberania solo se basan en la voluntad de quién los alega. Solo que los pueblos mudan de parecer y luego ocurre
que s6lo se mantienen las nacionalidades que pueden defenderse contra la ambicion de sus vecinos, que también
suelen ser las que encarnan algtin valor de Historia Universal, cuya conservacion interesa al conjunto de la
humanidad.

En Francia tiene muchos adeptos la explicacion voluntarista de las nacionalidades. La frase de Renan que
considera las naciones como "plebiscitos permanentes", le incluye entre los voluntaristas. M. Boutroux ha tratado
de sistematizar este pensamiento diciendo que la unidad de la nacion esta constituida "por la voluntad comun,
consciente y libre de los ciudadanos de vivir juntos y formar una comunidad politica". Peor a este intento de
definicion ha podido objetar triunfalmente el aleman Max Scheler que no tiene sentido decir que la unidad de una
persona espiritual colectiva consiste en la voluntad consciente y libre de sus partes, porque asi no se constituye
persona alguna. Si las partes de la nacion, los individuos, son personas es precisamente porque su unidad no
depende de "la voluntad consciente y libre" de las células que las constituyen. S6lo que al dar su solucion frente a
la doctrina de Bountroux, cae Max Scheler en un misticismo colectivista de aceptacion dificil para una mente
clara. Porque en su optsculo:"Nation und Weltanschauung", escribe:

"La nacidn es una persona colectiva espiritual que convive originariamente en todos sus miembros (es decir, en sus
familiares, linajes, y pueblos, porque los individuos no son nunca miembros) y ello de tal manera que lo que forma
la esencia moral de la nacién no es la responsabilidad de las voluntades individuales que pertenecen a ella, sin la
solidaria responsabilidad original de cada miembro en la existencia, el sentido y el valor del conjunto."

En esta definicion se salva el escollo de reducir la nacion a un acto de voluntad coincidente de los individuos, pero
se crea, en cambio, una responsabilidad colectiva de los linajes y los pueblos, que solo puede tener caracter
metaforico, como la sangre y el cuerpo de Francia, de que nos ha hablado M. Daniel Rops, porque la verdad es que
no conocemos mas responsabilidad que la de los individuos. Tal vez fuera deseable que todas las familias se
sintieran responsables de los destinos de un pueblo, pero son muy contadas aquellas cuyos miembros sienten todos
la patria de la misma manera. Lo que haca Max Scheler es imaginar un alma colectiva, a la que Renan hubiera
querido enriquecer dotandola de conciencia propia. El pasaje de Renan se encuentra en el capitulo de "Suefios", de
sus "Dialogos filosoficos":

"Las naciones, como Francia, Alemania, Inglaterra, las ciudades, como Atenas, Venecia, Florencia, Paris, actian
como personas que tienen caracter, espiritu, intereses determinados; se puede razonar acerca de ellas como de una
persona; tienen, como los seres vivos, un instinto secreto, un sentimiento de su esencia y de su conservacion, al
punto que, independientemente de la reflexion de los politicos, una nacidn, una ciudad, pueden compararse a los
animales, tan ingeniosos y profundos cuando se trata de salvar su ser y de asegurar la perpetuidad de su especie...
La célula es ya una pequeia concentracion personal: al consonarse juntas varias células, forman una conciencia de
segundo grado (hombre o animal). Al agruparse las conciencias de segundo grado forman las conciencias de tercer
grado: conciencias de ciudades, conciencias de Iglesias, conciencias de naciones, producidas por millones de
individuos que viven la misma idea y tienen comunes sentimientos."

Es un razonamiento que cae por su base cuando uno se pregunta si es verdad que la conciencia que Renan llama de
segundo grado, la del hombre, se crea por la consonancia de las células y cuando se reflexiona que tampoco es
cierto que se formen conciencias de ciudades o de naciones al agruparse los individuos. No hay almas colectivas.
No hay conciencias colectivas. Lo que hay es valores colectivos cuya conservacion interesa a los individuos y a las
familias y a los pueblos. Maeterlinck ha escrito que: "Los hombres, como las montafias, s6lo se unen por la parte
mas baja. Lo mas elevado que poseen se eleva solitario al infinito". Este dicho no es del todo cierto. Cuando rezan
juntos unos cuantos hombres se estan uniendo por la parte mas alta. Pero, entenddmonos, lo que se une de ellos son
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las finalidades de sus almas y no las almas mismas. Las almas no se unen entre si; se unen en Dios o se unen en la
patria. Mientras peregrinan por el mundo no pueden unirse en almas superiores, porque no hay en la tierra almas
superiores a la humana. En el acto de la oracion nuestra alma se eleva solitaria: "sola cum solo". Sélo de Dios
espera la salud. De los santos no pedimos mas que la intercesion. Y tampoco hace falta considerar a la patria como
una diosa, para vivir y morir por ella. Nadie reza a su patria, pero todos estamos obligados a rezar por ella y de
hecho rezamos, aunque sin darnos cuenta de ello, cuando pedimos el pan de cada dia, porque de la patria lo
recibimos casi siempre, lo mismo el del cuerpo que el del alma.

Por eso es insuficiente el patriotismo que sélo se refiere a la tierra o a nuestros compatriotas, aunque sea muy
provechoso estimularlo todo lo posible. Es cosa excelente que los hombres se enternezcan el recuerdo del pasaje
natal, que crean que las mujeres de su tierra son las mas hermosas del mundo, que cifren su confianza en la
honradez y virtudes de sus compatriotas y que estén seguros de que no hay alimento comparable a los de su region.
También son valores los bioldgicos, aparte de que contribuyen a la felicidad de cada pueblo. Hasta pudiera decirse
que con la conciencia de estos valores biologicos se forma el patriotismo de la patria chica, de la region nativa.
Pero lo que forma la patria Gnica es un nexo, una comunidad espiritual, que es al mismo tiempo un valor de
Historia Universal. Imaginémonos un territorio habitado por gentes heterogéneas, sin unidad de lenguaje ni de
ideales. Pues no constituiran una patria. Pensemos que estan unidas por un espiritu de mutua defensa y por lazos de
consanguinidad, pero no por la conciencia de valor universal alguno. Pues seran una tribu, pero no una patria,
porque un dia vendran gentes que tengan verdaderamente patria y hablaran a la parte superior del alma de estos
cabilefios y los incorporardn a su nacion. La patria se hace -perdoneseme si lo repito- con gentes y con tierra, pero
la hace el espiritu y con elementos también espirituales. Espaiia la crea Recaredo al adoptar la religion del pueblo.
La Hispanidad es el Imperio que se funda en la esperanza de que se puedan salvar como nosotros los habitantes de
las tierras desconocidas. Los elementos dnticos, tierra y raza, no son sino prehistoria, condiciones sine qua non. El
ser empieza con la asociacion de un valor universal o de un complejo de valores a los elementos 6nticos. Toda
patria, en suma, es una encarnacion.

El valor de la patria es anterior al ser. Aqui también han de entenderse las cosas a derechas. Desde un punto de
vista cronoldgico es evidente que nada del ser es anterior al ser. Pero el nacimiento de la patria se debe a una idea
que se expresa en un acto y el mantenimiento de la patria es un sistema de ideas, expresadas también en actos, que
se acumulan en apoyo de la idea originaria o de lo que haya de esencial en ella. En sus "Dialogos filosoficos" dice
Renan: "Yo creo, en efecto, que hay una resultante del mundo, una capitalizacion de los bienes de la humanidad y
del universo, que se forma por acumulaciones lentas y sucesivas, con enormes desperdicios, pero con un
acrecentamiento incesante, como en la nutricion del adolescente". Afiade que sélo dura lo que se hace por el ideal
y que anula el resto: "Como los egoismos rivales se hacen en el mundo un contrapeso exacto, no queda para crear
un efecto util mas que la suma imperceptible de la accion desinteresada". La patria es también una acumulacion de
todas las actividades que la crean, sostienen engrandecen. Lo que no puede sostenerse es que sea una acumulacion
incesante o fatal. Renan supone con placido optimismo que los actos egoistas se contrapesan con exactitud. Lo
supone, pero no lo demuestra, ni la experiencia lo confirma. Lo que la Historia Universal nos dice es que las
naciones se engrandecen por acumulaciones sucesivas de acciones valiosas, que aumentan su valor original, pero
que disminuyen y se disipan con las ruindades colectivas y los vicios individuales. El ser de las patrias se funda en
el bien y en el bien se sostiene, no en ninguna clase de "sagrado egoismo nacional". Los actos generosos, la
contribucion de cada pueblo al universal crecimiento del espiritu, es lo que le vale el fervor de sus hijos y aun el de
los amigos que le sostendran en la hora de la necesidad. Y si es cierto que la justicia internacional no prevalece
siempre de momento, tampoco las injusticias pueden durar perpetuamente. Al cabo de tres siglos y medio de
difamaciones, vemos rehabilitarse la memoria de Felipe II y con ella el buen nombre de Espaiia. No duraré tanto la
popularidad de las naciones que se dejan guiar por el egoismo en sus relaciones con el resto del mundo y procuran
después cubrir su desamor con la propaganda de mentiras o de lemas sonoros, pero sin ningtn significado.

El deber del patriotismo

La patria es espiritu. Ello dice que el ser de la patria se funda en un valor o en una acumulacioén de valores, con los
que se enlaza a los hijos de un territorio en el suelo que habitan. Y afiadimos que con esta definicion se aseguran,
en la esfera tedrica, mejor que con ninguna otra, los deberes patridticos, por lo mismo que se los limita en su 6rbita
normal, al mismo tiempo que se resuelven satisfactoriamente numerosos problemas, que quedan insolubles en el
aire, lo mismo cuando sélo se atiende a los elementos onticos de la nacion: la tierra o la raza, que cuando se funda
la patria en una tradicion indefinida, es decir, en una tradicion que no ha discriminado lo bueno de lo malo.

La patria la crea un valor; en el caso de Espafia, la conversion de Recaredo y de la monarquia visigoda a la religion
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del pueblo dominado. La patria se funda en el espiritu, es decir, en el bien. En el bien se funda y en el bien se
sostiene, asi como en el mal se deshace; y por eso no creo que pueda aseverarse que la defensa de su ser sea
anterior a su justicia o injusticia. Cualquier acto de justicia, la fortalece, cualquier injusticia la debilita. La gloria la
glorifica, la vergiienza, la avergiienza. En el mundo de la vida individual permite Dios que prevalezca en algunos
casos la injusticia. También en la historia de los pueblos, pero solo por corto tiempo y ello con un propoésito que
luego se vislumbra. El padre Vitoria tenia razon al afirmar que: "Cuando se sabe que una guerra es injusta, no es
licito a sus subditos seguir a su Rey, aun cuando sean por €l requeridos, porque el mal no se debe hacer, y conviene
mas obedecer a Dios que al Rey."

(Negaremos con ello que tienen razon los que dicen que se ha de estar con la patria como con el padre y con la
madre? Todo lo contrario. Se ha de estar con la patria como con el padre y con la madre, pero los mandamientos de
la Ley no han de considerarse aislados, sino en su conjunto, en el compendio que los reduce a dos: el de amar a
Dios y el de amar al projimo. Se ha de estar con el padre, la que no quita para que sea heroica la fuga del hijo del
ladrén, que huye de la tutela paterna porque no quiere que su padre le ensefie a robar. El mandamiento que nos
pide honrar padre y madre supone que el padre y la madre se conducen como corresponde a la dignidad espiritual
que la paternidad y maternidad implican. No se nos pide cumplir un mandamiento para conculcar todos los demas,
sino que cada uno de los mandamientos, salvo el primero, que nos exige amar a Dios, esta condicionado por los
otros nueve. En el caso del padre Vitoria ha de tenerse en cuenta que se trataba del primer maestro en teologia
moral de su tiempo y que de entre sus discipulos salian los confesores de los Reyes de Espaiia, que se contaban
entonces entre los poquisimos subditos que conocian lo bastante los motivos de cada guerra, para poder resolver en
conciencia sobre su justicia o injusticia. De hecho hay dos clases de hombres: los gobernantes y los gobernados.
Los gobernantes estan en la obligacion de que su patria esté siempre al lado de la razén, de la humanidad, de la
cultura, del mayor bien posible. Los gobernados no tienen normalmente razones para poder juzgar a conciencia de
la justicia o injusticia de una guerra. Salvo evidencia de su in- justicia, su deber es obedecer las 6rdenes de su
Gobierno. Y aunque tengan algunas razones para creer sus ordenes injustas, si no son suficientes para producir la
certidumbre, en caso de duda deben ir con los suyos. jEn la duda, Sefior, con los nuestros!

A primera vista podra parecer que a la patria le conviene siempre, con razon o sin ella, el sacrificio de sus hijos.
Pero no es asi. Y ello por dos razones. A la patria injusta se le pierde el respeto y se acaba por perderle el carifio. Si
una nacién mata y roba a otras, al solo objeto de engrandecerse, es inferior a sus hijos, porque éstos deben estar
seguros de que su ser no mengua, sino que se agranda, cuando someten su albedrio a su moralidad. Hombres
educados en una religiéon que nos ensefia que Dios es amor, no puede rendir homenaje a una patria que todo lo
exige sin dar nada. La patria-Moloch no merece nuestro sacrificio, ni alcanza nuestro afecto. Pero es que, ademas,
si no velan con todo cuidado los encargados de ello por ligar escrupulosamente la causa de la patria a la del bien
universal, no solamente perderan para ella el afecto de sus hijos, sino que suscitaran en contra suya enemistades
que, tarde o temprano, le seran perjudiciales y acaso funestas. Cuanto mas noble sea la conducta de la patria
nuestra, siempre que no sacrifiquen con ello sus intereses vitales, lo que seria al mismo tiempo abandonar la causa
de la justicia, cuanto mas generosamente proceda, cuanto mas rica sea en contenidos espirituales, tanto mas la
amaremos sus hijos, tanto mas numerosos seran fuera de ella sus admiradores y amigos, tanto mayor su gloria,
tanto mas fundados sus titulos al respeto y al aprecio universales.

Este concepto de las patrias como tesoros espirituales hace justicia a su patente e indiscutible desigualdad. En las
teorias onticas, cuando se ve la esencia de la nacidn en la tierra o en la raza o en la tradicion indefinida, es decir,
sea la que fuere, todas las patrias son iguales. Todos los hombres han de querer o pueden querer con el mismo
carifio su tierra o su raza o su tradicion. Lo mismo ocurre cuando se funda en la "voluntad consciente y libre de los
ciudadanos". Tan respetable es la del bosquimano como la del francés o el aleman. Pero todos sabemos que las
naciones son desiguales, no solo en poder, riqueza y poblacion, sino en su mismo ser. El patriotismo del cabilefio o
del turquestanico no es el mismo que el del inglés o el italiano. El ser nacional del salvaje o del barbaro es mucho
mas indefinido que el del hombre civilizado. A medida que la cultura va multiplicando los vinculos nacionales se
intensifica el patriotismo de los hijos de las distintas nacionalidades. La aparente intensidad del patriotismo en las
naciones nuevas encubre malamente el temor de que, por tratarse precisamente de un patriotismo poco hecho,
puedan perderlo facilmente sus hijos o, tal vez, no llegar a adquirirlo, si se trata de inmigrantes o de hijos de
inmigrantes. Lo que se dice con ello es que la patria, como el patriotismo, es un concepto gradual, y no absoluto,
que unas patrias son mas patrias que las otras, y sus hijos mas o menos patriotas, seglin su cultura y la direccion de
su cultura, y que los miembros de las nacionalidades son mas o menos activos o pasivos, mas o menos sujetos u
objetos de la historia, con lo cual la teoria no hace sino confirmarnos lo que nos dice la evidencia.

Nuestra teoria hace también justicia a las diversas formas que puede adoptar el sentimiento nacional y a su diversa
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graduacion jerarquica. Hay gentes que no llegan a sentir en la patria mas que el afecto de la tierra o de las gentes o
el acomodo a sus alimentos o costumbres. Sobre todo en estos siglos de extranjerizacion, ha habido espafioles
ilustres que, enamorados como estaban del cielo y del suelo patrios, de las canciones populares, de los caballos, de
los vinos, de los cantares, de los bailes, no tenian, sin embargo, la menor noticia de que la epopeya hispanica ha
sido tan importante para el mundo que, sin ella, no se explica la Historia Universal, como lo demuestra el completo
fracaso del "Esquema de la Historia" de Mr. H. G. Wells, debido a su ignorancia de la fe y de las obras de Espaiia.
El hombre es un complejo de cuerpo y alma. El patriotismo integral ha de responder a esta complejidad. Es, pues,
necesario que gustemos y apreciemos la tierra, la gente, los productos, las costumbres de la patria nuestra. Pero si
el patriotismo se refiere solamente a los elementos 6nticos de la nacionalidad, podria degenerar en una pasion, a la
que Lord Hugh Cecil negaba positivo valor espiritual. Es claro que Lord Cecil se referia puramente a este
patriotismo del territorio y de la raza. Cuando se ama en la patria preferentemente su accién y significacion
espiritual, el patriotismo no es s6lo una pasion, sino un deber, un mandamiento de los mas elevados, porque en el
amor al espiritu nacional amamos al Espiritu, que es Dios.

Pudiera decirse que el patriotismo de la tierra es el natural, y que suele ser la ausencia y la nostalgia quienes nos lo
descubren. En los paises de América se da frecuentemente el caso del joven inmigrante espaiiol que, al cabo de
algunos afios de residencia, siente que no puede seguir viviendo sin tomar contacto con la tierra nativa. Sera inutil
que se le diga que en el Continente americano hay muchas tierras y diversos climas, que convendran mejor a su
salud que el terrufio nativo. Nuestro compatriota estara convencido de que lo que necesita es el aire y el sol de su
provincia y de su pueblo, el trato de sus gentes, el pan de su infancia, aunque sea mas negro. Y ese patriotismo
irracional tendra también razon. Pero hay también otro patriotismo, que conoce el hombre que ha vivido, no sélo
con el cuerpo, sino con el espiritu, en paises extranjeros, y estudiando sus idiomas, y aprendido a manejarlos, y que
tal vez se ha labrado en ellos una posicion y un nombre, y que también un dia siente que la vida del pais extranjero
en donde habita fluye como al margen de su propia vida. En realidad, probablemente no le importa tanto lo que en
¢l ocurre como los sucesos de su propia patria, lo que le hace, tal vez, un poco distraido ¢ impide que se entere de
cosas que en su pais le hubieran apasionado, por lo que un dia llega a la conclusion de que el pan espiritual de otras
naciones no le aprovecha tanto como el de la propia, y no es final deseable para un hombre de espiritu morirse
fuera de la patria, después de haber vivido algunos afios en calidad de extranjero distinguido, por lo que, aunque su
patria sea aspera y pobre y le regatee el salario y la fama, decide volver a ella en busca del aguijon de los
problemas nacionales, s6lo por que son los suyos propios y las raices de su patria.

Este es el patriotismo espiritual, mas poderoso que el de la tierra y el de la raza. Alemania es tal vez el pais cuyos
hijos se desnacionalizan mas facilmente cuando viven en el extranjero. Lo demuestra el inmenso niimero de ellos
que se hicieron ciudadanos norteamericanos o ingleses o belgas en tiempos de mayor migracion que los actuales.
Pero estos alemanes eran generalmente los que no habian pasado por las Universidades y otras escuelas superiores,
y su desnacionalizacion se debia, probablemente, a que encontraban mas facilmente la cultura de otros paises que
la de el suyo propio, donde hasta los periddicos de gran circulacion estan escritos por universitarios, al parecer, con
el propdsito de que sean también universitarios sus lectores. En cambio, los doctores germanicos no se acomodan a
pais alguno que no sea germanico también. No soportan el destierro sino obligados por la necesidad. Y ello es otra
prueba de que cuanto mas intensa es la cultura, mas desarrollado esta el espiritu nacional. La aparente excepcion
de los misioneros que dedican la vida a la propaganda de la religion en paises salvajes o poco civilizados se explica
por el hecho de que no haya apenas misioneros que se contenten con propagar la religion. Todos procuran difundir
y enaltecer el espiritu de la nacion en que han nacido, y a su obra misionera deben los paises que los envian buena
parte de su influencia en el resto del mundo. Los intelectuales alemanes han solido ser hasta ahora los menos
tocados de nacionalismo. Como escribe Federico Sieburg, en su "Defensa del nacionalismo alemén", lo normal
entre ellos, aunque amaban los clasicos de su pais, sus paisajes, sus cantos, etc., es que no pensaban que tuvieran
que ocuparse especialmente de Alemania. Pero cuando han visto que les faltaban los medios materiales, la
necesaria amplitud del territorio para mantener y acrecentar el patrio espiritu, a surgido entre ellos un patriotismo
tan ardoroso y exaltado, que el mundo tendran que hacer justicia a sus legitimas reivindicaciones, si ha de evitar
gravisimos conflictos.

Con ello se dice que en el patriotismo espiritual incluye también el territorial, porque en la tierra se hallan las
condiciones materiales de la posibilidad de que el espiritu realice su mision, aparte de los signos y estimulos que la
obra de las generaciones anteriores ha puesto en ella. Pero no seria exacto decir que el patriotismo territorial, en
cambio, es independiente del espiritual, porque el espiritu esta presente en todo, aunque dormido a veces. La
filosofia de Witehead nos dice que toda experiencia es bipolar. En lo fisico se apunta lo espiritual; en lo espiritual,
la tendencia a encarnar en lo fisico. En todas las cosas se da también y al mismo tiempo lo universal y lo particular.
Sustento de los hombres y a la vez materia moldeada, embellecida y formado por su espiritu, la tierra en que las
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patrias se asientan no es tampoco extrafia al espiritu. Fisicos contemporaneos, como sir James Jeans. nos dicen que
también son espiritu los &tomos. Lo esencial e importante para nosotros, hombres, complejos de alma y cuerpo, es
que la obra espiritual realizada en nuestra tierra por gentes de nuestra raza, cuya sangre corre por nuestras venas,
cuyo lenguaje expresa nuestras ideas, marca una ruta ideal que también es la nuestra, no sé6lo porque dimos en ella
los primeros pasos en la vida y porque todo en torno suyo nos anima a la marcha, sino porque fuera de ella somos
nifios perdidos en el bosque.

Dias pasados leia en el Paraninfo de la antigua Universidad de Alcala los apellidos de sus profesores mas ilustres;
unos me eran conocidos; otros, no; todos ellos hombres que con sus escritos y palabras habian tratado de abrir paso
al espiritu por las cabezas de sus discipulos. La mera lectura de sus nombres me hacia estremecer de emocion.
(Puede creer nadie que la obra de esos maestros se ha desvanecido por completo? ;O que no significa para
nosotros nada distinto de las de sus contemporaneos de Oxford o Napoles? ;Que no hay en nosotros modos y
esencias que tienen su origen en las tareas de los profesores de Alcala? No se diga que el signo del espiritu es la
universalidad. La maldad es tan universal como la bondad. Nadie sabe donde ni cuando nacié Satanas, ni tampoco
se fijo su imagen en el pafio de ninguna Verdnica. La bondad deja sus signos individualizados en el espacio y en el
tiempo. La maldad, en cambio, es destructora, y no deja mas sefial que la nada. Por donde pasa el caballo de Atila
no vuelve a nacer hierba.

El mejor maestro del patriotismo es San Agustin: " Ama siempre a tus prdjimos, y mas que a tus projimos, a tus
padres, y mas que a tus padres, a tu patria, y mas que a tu patria, a Dios", escribe en "De libero arbitrio". "La patria
es la que nos engendra, nos nutre y nos educa... Es mas preciosa, venerable y santa que nuestra madre, nuestro
padre y nuestros abuelos", dice otro texto del mismo libro. "Vivir para la patria y engrendar hijos para ella es un
deber de virtud", se lee en "La ciudad de Dios". "Pues que sabéis cuan grande es el amor de la patria, no os diré
nada de él. Es el unico amor que merece ser mas fuerte que el de los padres. Si para los hombres de bien hubiese
término o medida en los servicios que pueden rendir a su patria, yo mereceria ser excusado de no poder servirla
dignamente. Pero la adhesion a la ciudad crece de dia en dia, y a medida que mas se nos aproxima la muerte, mas
deseamos dejar a nuestra patria feliz y prospera", escribe en una de sus cartas.

He aqui un sentido completo de la patria. La que engendra es la raza; la que nutre, la tierra; la que educa, la patria
como espiritu, a la que se quiere tanto mas cuanto mas tiempo pasa, es decir, cuanto mas la conocemos. No es
meramente la tierra, como decia un anarquista que llevaba a su hijo a una frontera, para hacerle ver que no hay
apenas diferencia entre una nacioén y otra. No es tampoco meramente un ser moral, puesto que ha encarnado en los
habitantes de un territorio. Pero no es tampoco una conciencia colectiva, como quisiera Renan. No es una
superalma. Es mas que el Estado, porque éste puede sernos opresivo y explotador, y no pasa de ser el rgano
juridico y administrativo de la patria. En cierto modo, es inferior al hombre; porque el hombre tiene conciencia y
voluntad, y la patria no las tiene. Pero le es superior, porque puede durar sobre la tierra, porque debe durar, si lo
merece, hasta el fin de los tiempos, engendrando, nutriendo y educando a las generaciones sucesivas, y el hombre
es efimero. No podria decirse, sin embargo, que el hombre ha sido hecho para la patria; porque la verdad es que las
patrias han sido hechas para los hombres, para que los hombres puedan espiritualizarse en esta tierra y no lo
conseguiran del todo si no dedican la existencia a procurar que merezca su patria perdurar hasta el fin de los
tiempos, cosa que no se lograra si no la hacemos servir a la justicia y a la humanidad.

El Estado no es Dios; la patria, tampoco. Debemos amarla, como San Agustin nos dice, mas que a todas las cosas,
después de Dios; pero, por su bien mismo, por su grandeza misma, no debemos amarla por si misma, sino en Dios,
y so6lo asi, si nos sacrificamos individualmente por ella, y al mismo tiempo empleamos nuestra influencia en hacer
que sirva a su vez los principios de la justicia universal y los intereses generales de la humanidad, perdurara y
prosperara la nacion nuestra. Pero si la convertimos en ley absoluta, y si nos persuadimos o se persuaden sus
gobernantes de que los intereses del Estado tienen que ser justos por ser del Estado, haremos con la patria lo que
con la mujer o con los hijos a quienes se lo consintamos todo por exceso de amor, y es que los echaremos a perder.
Vivamos, pues, para la gloria e inmortalidad de la patria. No sera inmortal si no la hacemos justa y buena.

La tradiciéon como escuela

"Donde no se conserve piadosamente la herencia de lo pasado, pobre o rica, grande o pequefia, no esperemos que
brote un pensamiento original, ni una idea dominadora." A propdsito de esta sentencia, acaso la mas conocida de
Menéndez y Pelayo, me escribia hace afios D. Miguel Artigas, que hay que fijarse que en ella se asocian las
palabras "original" y "dominadora". Una idea original se puede producir en cualquier ambiente, conserve o no la
herencia de lo pasado, pero solo sera dominadora si encuentra ya el camino abierto para ella por una sucesion de
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ideas que la sirvan de ante-

cedente, y ello por una razén: la de que en un pueblo se conservan como en depoésito de sentimiento los
pensamientos del pasado y que una idea no puede ser dominadora si no logra el apoyo popular.

El Sr. Artigas me daba un ejemplo de esta tesis. Leyendo a Quevedo se encontré con la idea de que la cualidad
dominante del "valido", es decir, del politico, ha de ser el "desinterés". No era una opinién particular, porque asi
han pensado los espaiioles desde los tiempos mas remotos, desde los de Viriato el pastor y el rey Witiza, y en la
actualidad no alcanzan popularidad plena sino aquellos hombres publicos cuyo desinterés es notorio y salen de las
posiciones mas altas tan pobres como han entrado en ellas. Es natural que no todos los espafioles compartan este
sentimiento. Hay algunos que califican de "santonismo" esta preferencia del desinterés sobre el talento, que tan
arraigada se halla en nuestro pueblo, pero a pesar suyo es un hecho que el hombre publico no es popular entre
nosotros si no sacrifica sus intereses privados al comin. Como sepa vivir dignamente su pobreza, después de
ocupar la Presidencia del Consejo de Ministros, se le perdonan muchas faltas, incluso la de una verdadera
capacidad politica, incluso la falta de vision, que, seglin el Libro de los Proverbios, hace morir al pueblo. (Prov. 29,
18.)

Otras naciones no comparten esta exigencia nuestra. Mirabeau recibia dinero de Luis X VI por sus informes, y ello
no quebrantaba su reputacion entre los revolucionarios. Danton lo recibi6 no tan s6lo de Luis X VI, sino del Duque
de Orleans y del Gobierno de Inglaterra, y durante muchos afios se le consideré como "la encarnacion del
patriotismo revolucionario y hasta del patriotismo a secas", como dice M. Gaxotte, en su historia de la Revolucion
francesa. Durante la gran guerra hemos visto formar parte del Gobierno de diversas naciones a hombres
interesados en los contratos de aprovisionamiento, sin que se produjera escandalo. Y, sin embargo, el pueblo
espaiol tiene razon. El hombre ptblico ha de ocuparse de los intereses generales, y no de los particulares suyos.
No es so6lo la tradicion nuestra la que ha sentido que habia oposicion entre unos y otros. Horacio ensalza aquellos
tiempos viejos, en que eran pequeias las rentas de los particulares, pero grandes las de la comunidad:

Privatus illis census erat brevis,
Commune magnus.

Y, de otra parte, es imposible atender al mismo tiempo los cuidados particulares y los publicos. La politica es
absorbente. Al hombre dado a ella no le debe quedar tiempo para pensar en si.

He aqui, pues, un sentimiento tradicional que nos sirve de guia orientadora en la eleccion del caudillo politico. Tal
vez nos prive, en algun caso excepcional, de un buen estadista, aunque cuidadoso de sus bienes privados. En la
generalidad de los casos el indice del egoismo se nos revelara contrario al del valor politico. Y de todos modos
sabremos siempre que la virtud del desinterés servira de pedestal al caudillo y que, en caso de que le falte, habra
que vencer cierta resistencia para hacerle popular. Pero si el caudillo se amolda a esta antigua predileccion popular,
podra emplear en su obra de estadista la energia que en otro caso hubiera necesitado para adquirir la indispensable
popularidad. Con lo cual queda evidenciado que el caracter original y dominador de su obra dependera, en buena
parte, de su adecuacion a las condiciones exigidas por "la herencia de lo pasado".

k 3k ok

Otro ejemplo de la utilidad inmensa que puede derivarse de la tradicion, cuando se la acepta como escuela, lo
encontramos en la justicia y en su administracion. No cabe duda de que ambas fueron excelentes en Espafia
durante siglos. El paradigma de Isabel la Catolica recorriendo a caballo las vastedades de su reino, para presidir los
juicios de la Santa Hermandad, hizo que nuestra Monarquia concediera durante siglos esencial importancia a la
justicia. Y hoy reconocen los historiadores que no fue en vano. El inglés David Loth, en su biografia de Felipe II,
confiesa sin reparos que en Espaiia se gozaba de mas seguridad de vida y hacienda que en ninglin otro pais
europeo. Lo mismo dice el critico Cervantes en su "Persiles". El jurisconsulto argentino D. Enrique Ruiz Guifiaza
ha dedicado una obra capital, "La Magistratura indiana", a demostrar que las Audiencias americanas fueron
organismo principal de la obra civilizadora de Espafia y de que sus grandes privilegios se debian a que todos los
reyes de Castilla tenian especial cuidado en recordar a virreyes y arzobispos que los oidores de sus Audiencias
representaban inmediatamente a la persona real y encarnaban su autoridad primera. En caso de vacar los
virreinatos, eran las Audiencias las que gobernaban el territorio y este privilegio de la justicia no fue abolido hasta
1806, en visperas ya de la separacion. A partir de esta fecha, ninguno de los pueblos hispanicos se ha distinguido
por la excelencia de su administracion de justicia. {Qué es lo que ha cambiado desde entonces?
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En su estudio sobre el padre Vitoria, escribe el padre Menéndez Raigada, obispo de Tenerife: "Trasponiendo la
materialidad de las normas juridicas, efimeras e imperfectas como obra humana que son, es como Vitoria ha
podido desentrafiar la médula de la verdadera juridicidad; remontandose a las cumbres de la Moral, es como ha
podido dominar el panorama juridico y descender luego con pie seguro para abrir al Derecho sus legitimos cauces;
buceando en la naturaleza humana y arrancando sus bloques de la cantera del Derecho natural, es como ha podido
construir su ciclopeo castillo del Derecho de gentes." Pero no era solo el padre Vitoria el que trasponia los limites
del Derecho para buscar en la moral su fundamento. Esto se venia haciendo desde hacia siglos y no sélo para la
creacion del derecho de gentes. En su libro sobre el doctor Palacios Rubios, cuenta D. Eloy Bullon que "en las
alegaciones juridicas, y aun en las sentencias de los tribunales", se habian extendido "la moda y el abuso de
estudiar con excesiva preferencia el Derecho romano y candnico y de citar constantemente autores extranjeros",
que no eran siempre juristas, puesto que éstos se fundaban, a su vez, en las opiniones de moralistas y filosofos.
Afiade que la Corona misma autoriz6 por decreto de 1499: "que adquiriesen valor legal en nuestros tribunales,
aunque solamente a titulo supletorio, las opiniones de los doctores Bartolo de Sasoferrato, Baldo de Ubaldis, Juan
de Andreas y Nicolas de Tudeschis, llamado el Abad Panormitano". Y muchos afios después, Solorzano Pereira no
se contenta con citar autores y providencias espafiolas en su obra sobre la "Politica indiana", sino que no hay
jurista, ni clasico antiguo, medieval o de su tiempo al que no se haga contribuir al esclarecimiento y justificacion
de las leyes de Indias.

Y ello explica, a mi juicio, la excelencia de nuestra justicia en aquellos tiempos. Estaba administrada por hombres
cuya mision no se reducia a aplicar determinado articulo de cierta ley a cierto caso, sino que en cada sentencia y en
cada alegacion se remontaban a las fuentes mismas de la moral y del derecho, no dejando que la letra de la ley les
matase el espiritu, sino buscando en éste la vida del derecho y su efectividad. Cada administrador de la justicia
podia sentirse revestido de la dignidad del legislador, porque en cada dictamen se apelaba de la letra de la ley al
espiritu y al propdsito que la inspiraron. Y por esta elevada conciencia de su mision encontraban los jurisconsultos
plena satisfaccion de sus funciones, como se muestra en el empaque y circunstancias de las obras de nuestros
tratadistas. Hombres que a diario tenian que remontarse a las fuentes mismas del Derecho y al panorama de la
jurisprudencia universal eran felices en su oficio, porque ejercitaban las mas nobles actividades del espiritu.

Las cosas cambiaron desde que en el siglo XVIII empez6 a difundirse en Espafia la tesis de que la ley no era sino
la expresion de la voluntad general o el mandato del Soberano, individual o colectivo, a las personas sometidas a
sus Ordenes, porque asi se prescindia nada menos que del caracter moral de las leyes, con lo que, poco a poco, se
fueron olvidando nuestros juristas de que, como habian aprendido en Santo Tomas, en Soto y en nuestra escuela
clasica, la ley debe ser justa, y la ley que no es justa no es ley, sino iniquidad. En otros paises no fue asi, y ello por
la razon sencilla de que los conceptos de Rousseau y de Austin tuvieron que adaptarse a los tradicionales, pues,
como escribe Alfredo Weber en sus "Cuadernos de Politica" : "La antigua vida de la comunidad europea,
resonando en el pensamiento comun europeo, se habia mostrado bastante fuerte para encerrar en el paréntesis de
un derecho natural naciente al nuevo Estado soberano de una comunidad europea". En Espafia, en cambio, se
tomaron al pie de la letra, y desprendidas de sus raices las nuevas ideas, se rompid ese paréntesis del derecho
natural, y de mal en peor recientemente se ha llegado a la monstruosidad de que preguntado un periddico de
izquierdas si seria justa una ley en que votasen las Cortes Constituyentes la decapitacion de todos los hombres de
derecha, contestd llanamente: "Pues si la votasen, seria lo justo".

Divorciada la ley de los principios orales del derecho y de la jurisprudencia universal, nuestros abogados no tienen
ya que ocuparse sino de encontrar en el Alcubilla una aplicacion al caso concreto que se les presenta. Y esta es la
razon de que los mas eminentes se tengan que dedicar a la politica. Nadie puede sentir satisfaccion interna en
aplicar disposiciones formuladas por una colectividad que no se cuida sino de satisfacer pasiones e intereses de
partido. Podremos llamar derecho a esas disposiciones, pero, en el fondo, estamos persuadidos de que no son
derechos. Aqui también nos ha sido funesta la ruptura de la tradicion. Para que en el orden juridico se pueda
producir una idea original y dominadora ha de amoldarse a aquel propoésito general de establecer el bien en la tierra
que, desde los tiempos mas remotos, ha inspirado toda legislacion digna de este hombre. Y para ello habria que
empezar por resucitar el concepto que de la ley tenian nuestros clasicos, cuando veian en ella, como Santo Tomas,
una ordenacion racional enderezada al bien comun.

k 3k ok

Todavia citaré otro ejemplo. Espaiia ha producido tres de los cinco grandes mitos literarios del mundo moderno:
Don Quijote, Don Juan y la Celestina. Los otros dos son Hamlet y Fausto. Hay quien afiadiria a esta lista el
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Raskolnikoff de Dostoyevsky, en "Crimen y Castigo". Tengo entendido que Raskolnikoff significa en ruso:
"partido en dos", y si fuera, en efecto, necesario que se rompa el hombre de la ética social para que surja de sus
pedazos el hombre espiritual seria otra de las grandes figuras literarias, porque implicaria un problema moral
permanente. Pero no lo he estudiado lo bastante. El hecho es que habiendo producido los espafioles la mayoria de
los grandes mitos literarios modernos, deberiamos saber mejor en qué consisten y como se producen. De no haber
vivido pendientes de los ultimos libros extranjeros, habriamos advertido que estas grandes creaciones del espiritu
humano se parecen todas ellas en una cosa: en que no son tipos de la realidad, aunque infinitamente mas claros y
transparentes que los reales, como lo prueba el hecho de que conocemos mucho mejor a Don Quijote que a
nuestros familiares y a nosotros mismos. No son seres reales, pero si las ideas platonicas, si vale la palabra, de los
seres reales. Don Quijote es el amor, Don Juan el poder, la Celestina, el saber, pero, aparte de mostrarsenos como
la personificacion de estas ideas, se supone que por lo demas, son personajes humanos, que se mueven y viven y
mueren en el mundo de la realidad, porque sélo la realidad cotidiana del mundo puede dar el necesario realce a la
idealidad de estos grandes fantasmas literarios. Pues bien, si hubiéramos visto con claridad que estas figuras
supremas son proyecciones del deseo o del temor o de ambos en la linterna de la imaginaciéon y que su grandeza se
deriva de los problemas morales que personifican, Espafia hubiera podido convertirse en estos siglos en una fabrica
gloriosa de mitos literarios, porque Don Quijote, Don Juan y la Celestina no representan sino aspectos parciales del
amor, del poder y del saber, y si la duda y el ansia de experiencias han servido para crear tan grandes figuras como
Hamlet y Fausto, es de creer que lo mismo pueda hacerse con la conciencia y la vigilancia, y aun con cada uno de
los vicios y de las virtudes y con todos los distintos aspectos del saber, del poder y del amor que sugieran a la
fantasia los cambios de los tiempos.

Es probable que ni Cervantes, ni Tirso, ni Fernando de Rojas necesitaran saber bien lo que hacian para crear sus
personajes. Pero es sabido que en la historia del arte los periodos reflexivos suceden a los espontaneos. Esta
reflexion puede hacerse lo mismo sobre los autores extranjeros que sobre nuestros clasicos. En general, es
conveniente que los escritores estén al tanto de la literatura universal, para que aprendan en todas las escuelas las
categorias y las técnicas de su arte. Pero la propia tradicion no es sélo el mejor maestro, sino un camino medio
andado y la indicacion del que ha de andarse. La tradicion, como corriente historica, no s6lo nos sitia con justicia
en nuestra actualidad, sino que nos orienta hacia lo porvenir. Hasta sus mismas lagunas parece que nos estan
sefialando la region a donde debieran aplicarse nuestras facultades creadoras. Y es que nuestra obra de arte, a
diferencia de la extranjera, no es para nosotros meramente una obra, sino la culminacion de un proceso y el
manantial de nuevas aguas. Don Quijote es el término de la epopeya nacional del siglo X VI, el desencanto que
sigue al sobresfuerzo y al exceso de ideal, pero también la iniciaciéon de un mandamiento nuevo: "jNo seas
Quijote!", a veces prudente, a veces matador de entusiasmos, como losa de plomo que nos colgaramos al cuello.
Con lo que indico que también el "Quijote" esta por rehacer. En la Argentina se ha rehecho dos veces, y ambas con
éxito. La primera en el Martin Fierro, de Hernandez, hace ya mas de medio siglo. La tltima, y alin reciente, en
Don Segundo Sombra, de Giiiraldes. Se trata en ambos casos de un Don Quijote gaucho y de las figuras literarias
de mas envergadura que han navegado por aguas de América. Aunque sea literariamente la Argentina el mas
afrancesado de los pueblos hispanicos, ha tenido que inspirarse en la tradicion espaiiola, que es la suya, para crear
sus tipos maximos. Y lo mismo ciertamente ocurrio a Espafia, porque en pleno romanticismo tuvo Zorrilla el
pensamiento de renovar la figura de Don Juan, que ya llevaba mas de dos siglos en la escena, y nadie negara que
su Tenorio constituye el fantasma de mas luz que en el curso del siglo XIX han producido las letras de Espaiia.

"Nihil innovatur, nisi quod traditum est", dice un viejo apotegma, que viene a expresar la misma idea que
Menéndez Pelayo. Sélo se renueva lo que de la tradicion hemos recibido. Se consumen en vano los talentos cuando
buscan por los espacios vacios la originalidad. El hombre no crea de la nada. Es necesario, ya lo he dicho, que
volvamos los ojos a la obra del mundo para depurar las categorias y perfeccionar las técnicas de nuestro arte. Pero
ello ha de ser para emplazarnos de nuevo en la corriente de nuestra tradicion, porque en ella nos esperan, como en
una caja de resonancia, las voces de los muertos y la mejor inteligencia de lo que dicen nuestros contemporaneos,
para animarnos a la obra. Y en la tradicion es todo escuela, lo mismo el acierto que el error, el éxito que el fracaso,
porque ella ha creado en torno nuestro lo mismo lo que tenemos y gozamos, que lo que no tenemos y habemos
menester.

La busca del no ser

Sobre el ser de los pueblos se han escrito los mayores absurdos. Acaso ninguno tan pintoresco como el que afirma
que Francia es el ser, mientras que Alemania es el devenir. Fue Henri Massis, en su Defensa de Occidente, quien
dijo a los franceses que el hombre occidental "habia querido ser y no habia consentido perderse en las cosas",
mientras que los asiaticos confundian la propia personalidad "en el inmenso equivoco de una ilusion de las formas
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vivientes". También fue Massis quien acusoé a los alemanes de la posguerra de haberse dejado ganar el espiritu
asiatico de un Dostoievski o de un Tagore (salvemos las distancias). Después vino el aleméan Federico Sieburg,
gran escritor, y dijo: "La juventud alemana ha preferido siempre tender al infinito que contentarse con lo hecho.
Quiere devenir, no vivir; crear, no gozar; resolver, no ver pasar. Francia esta ya hecha". Y por influencia de ambos
polemistas, los periddicos de Francia y de Alemania han creado en mutua oposicion, pero, en el fondo, con
acuerdo mutuo, dos nuevos topicos: Francia, es el ser; Alemania, el devenir.

La verdad que hay en todo ello es muy modesta y poco metafisica. No es que el espiritu de Francia sea todo o
principalmente ser, ni el de Alemania todo o en su mayor parte devenir, sino que Francia esta contenta con los
territorios que le conceden los Tratados, y Alemania, no. Para conservar estos territorios el espiritu de Francia no
solo es, sino que deviene todo lo que juzga necesario; y para poder adquirir los que juzga indispensables a su vida,
el de Alemania no sélo deviene, sino que es. Ni Francia se dedica a clavetear el Universo, para que no se mueva, ni
Alemania a fundirlo en un gran horno, para que todo €l fluya. Ya Aristoteles vio que el ser y el devenir se daban
juntos y ni el Occidente, ni el Oriente lograran separarlos. Los espafioles no tuvimos nunca el menor inconveniente
en ver estas cosas como Aristdteles y el padre Gonzalez Arintero tituld su obra fundamental: Desenvolvimiento y
vitalidad de la Iglesia, para evitar lo mismo: "los excesos del estancamiento, o sea, la petrificacion del
antiquisimo”, que para no dar: "en el extremo opuesto, aun mas peligroso del modernismo, que nos induce a
suicidarnos con pretexto de vivificarnos". Cuando se oye al que ha dicho: "Soy el Camino, la Verdad y la Vida",
no es licito hipostasiar las debidas distinciones para convertirlas en ilegitimas separaciones, porque en la Verdad
estan la Vida y el Camino; en el Camino, la Verdad y la Vida, y en la Vida, la Verdad y el Camino.

Cuando se dice que Alemania es el devenir y Francia, el ser, lo que se hace es tomar por esencias genéricas las
diferencias especificas y acaso momentaneas, como si se dijera de un musico que es todo oido o de un pintor que
no es mas que vision. Excusado es decir que si el aserto tuviera fundamento harian bien el musico y el pintor en
consultar a un médico. Hay quien tiene un concepto especializado de las naciones, parecido al de los antiguos
librecambistas, que deseaban que Espana se limitara a producir aceitunas, naranjas y vino e Inglaterra carbon y
hierro. Hay también, por el contrario, partidarios de la "autarquia", para que ninguna nacién dependa de otra para
su subsistencia. Ha habido espafioles eminentes que afirmaban que nosotros no valemos para la ciencia, ni para
labores que exijan objetividad y disciplina. Pero no creo que nacion alguna se contente con dedicarse a alguna
especialidad en las actividades del espiritu, para abandonar o dejar de cultivar todas las otras. Al contrario, todos
los pueblos quieren serlo todo: artistas e inventores, guerreros y misticos, comerciantes y financieros. Diriase que a
todos ellos les parece axiomatico el pensamiento que Herder expresa en sus Ideas de la Filosofia de la Historia de
la Humanidad cuando afirma que: "La salud y duracion de un Estado no depende del punto de su mas elevada
cultura, sino de un equilibrio prudente o feliz de sus operantes fuerzas vivas. Cuanto mas profundo se halle su
centro de gravedad en estos esfuerzos vitales, tanto mas firme y duradero serd". Y asi ocurre que naciones que
nunca descollaron en ninguna actividad especializada, que nunca tuvieron un guerrero de genio, ni un cientifico de
primer orden, ni un artista supremo, como no pueden vivir sin soldados, ni sin ciencia, ni sin arte, suplen las faltas
de hombres superiores con personalidades poco brillantes, pero competentes y adecuadas a la funcioén que
desempenan y se hacen envidiables por la proporcion y armonia con que se dedican a todas las actividades
necesarias, al punto de que nada esencial se echa en ellas de menos.

Otras veces ocurre que los pueblos se distinguen por ciertas aptitudes y descuidan las otras. Espafia fue durante los
siglos XVI y XVII un pueblo de soldados, misioneros y juristas. Con s6lo las Leyes de Indias habria bastante para
justificar nuestra existencia ante la Historia Universal. Maine ha mostrado que en el cultivo del derecho puso
Roma tanto espiritu como Grecia en el de la metafisica y las letras y que los resultados obtenidos valieron el
trabajo puesto en la faena. Pero no fue solo en el derecho, sino en la teologia donde los discipulos del padre Vitoria
ejercitaron sus talentos. Actualmente no sabemos apenas los espafioles lo que es el don de las ideas generales, ni el
acierto de la inteligencia. Si un hombre tiene entre nosotros talentos para la novela, para el teatro, para la poesia o
para la estilistica, hallara facilmente quien lo reconozca y sefiale su puesto. Si lo tiene, en cambio, para las ideas
generales, no encontrara quien se lo diga, y aunque se reconozca su fuerza espiritual se considerara su empleo
desconcertante y paradojico, porque, desde que desaparecieron los discipulos del padre Vitoria, falta una tradicion
donde emplazarlo y valorarlo. Hasta pudiera decirse que ellos se llevaron para dos siglos largos el secreto del
talento especificamente intelectual. El hecho es que mientras los maximos ingenios espafioles se ejercitaban en la
jurisprudencia y en la teologia, en el resto de Europa se creaba una ciencia que iba a cambiar la faz del mundo,
porque, como dice Maritain en Los grados del saber:

"El gran descubrimiento de los tiempos modernos, preparado por los doctores parisienses del siglo XIV y por
Vinci, realizado por Descartes y Galileo, es el de la posibilidad de una ciencia univer-
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sal de la naturaleza sensible, informada no por la filosofia, sino por las matematicas; digamos de una ciencia fisico-
matematica. Esta invencion prodigiosa, que no podia cambiar el orden esencial de las cosas del espiritu, ha
cambiado la faz del mundo y dado lugar a la terrible incomprension que ha enemistado para tres siglos la ciencia
moderna y la philosophia perennis. Ha suscitado graves errores metafisicos, en la medida en que se ha creido que
nos traia una verdadera filosofia de la naturaleza. En si misma, desde el punto de vista epistemologico, era un
descubrimiento admirable, al que podemos asignar facilmente su lugar en el sistema de las ciencias. Es una
scientia media, cuyos ejemplos tipicos eran entre los antiguos la optica geométrica y la astronomia: una ciencia
intermediaria, a caballo sobre la matematica y sobre la ciencia empirica de la naturaleza, una ciencia en que lo real
fisico nos proporciona la materia por las medidas que nos permite recoger, pero cuyo objetivo formal y cuyo
procedimiento de conceptualizacion siguen siendo matematicos; digamos una ciencia materialmente fisica y
formalmente matematica."

En otro libro escribe Maritain que para allanar el conflicto entre la filosofia de Aristoteles y la fisica nueva, hubiera
hecho falta un genio excepcional que hubiera descubierto, por encima de los errores de detalle, la esencial
compatibilidad de las dos disciplinas. A los espafioles nos hubieran bastado con que en Alcald o en Salamanca se
hubiera conocido la nueva fisica o con que los nuevos fisicos de Europa hubieran podido discernir las esencias de
la filosofia que en Espaiia se ensefiaban, pero esta endésmosis no se verificd, y aunque ahora vemos claramente
que era Espafia la que poseia el saber mas valioso, el de mas rendimientos positivos era el de los extranjeros y
cuando Espafia se sintié débil y menesterosa de mas fuerza, fue a buscarlo a los paises de ultra montes, empezando
por cambiar de dinastia y sometiéndose todo el siglo XVIII a los ideales y modos de Francia. Es natural que
trataramos de cubrir nuestros defectos, porque los pueblos buscan su integridad espiritual, como si algin instinto
superior inspirase a las naciones el pensamiento de Herder sobre la necesidad del equilibrio. Si no teniamos una
buena fisica era oportuno ir a buscarla donde la hubiese, porque la fisica es una ciencia esencialmente poderosa y
el poder sobre la naturaleza no debe descuidarse. Lo que no tiene perdon de Dios es que, en la busca de lo que nos
faltaba, descuidaramos lo que teniamos. Durante mas de dos siglos hemos ignorado la existencia del padre Vitoria,
como si no fuera el hombre mas inteligente de su tiempo. Hemos desconocido igualmente el espiritu de las Leyes
de Indias. Hemos desfilado ante las maravillas de nuestro arte barroco sin admirarlas ni entenderlas y ha sido
necesario que la gran guerra pusiera en peligro la civilizacion europea, al modo que el Renacimiento y la Reforma
hicieron peligrar la fe cristiana, para que entendieran los alemanes la significacion del voluntarismo inherente al
barroco -la voluntad de creer y de hacer creer- y la hicieron comprender a los demas. Durante mas de dos siglos
hemos creido que nuestras imagenes policromadas no eran sino objetos de culto y no las hemos mirado con ojos de
artista, por el mero hecho de ser esculturas de color, como si las estatuas griegas fueran también policromadas
cuando destinadas a estar bajo cubierta. De nuestra teologia no hemos sabido nada, ni saben ahora sino algunos
religiosos. Dejamos que nuestros maximos valores espirituales se convirtieran en polvo y olvido, como si fuéramos
un pueblo extinguido. Al Greco se le descubrié apenas hace treinta afios y no hace mucho que Maier Graeffe dijo
de su obra lo mejor que se ha dicho, pero todavia no se ha fijado la relacién que existe entre su pintura y su cultura.
A Velazquez no hace muchos mas afios que comenzamos a apreciarle por su realismo, pero todavia no se le ha
dedicado el libro que realce su dignidad y valor constructivo. Lo mas grave de todo fue la substitucion de nuestro
antiguo sentido de justicia por la soberania popular, como si la voluntad de los mas tuviera que ser justa.

El hecho es que a mediados del siglo XVIII echamos de menos algo esencial en el espiritu nuestro. Pongamos que
ello acaecio en el afio 1750, porque todos los autores estan contextos en que en el siglo XVIII no se diferencio
substancialmente de su antecesor, sino en la segunda mitad. También porque fue en 1750 cuando Torres Villaroel
pidid que se le jubilase de la catedra de matematicas que desempefiaba en Salamanca, para dedicarse a abogar por
la fundacion de una Academia que se dedicara a investigar y a ensefiar su ciencia. También fue en 1750 cuando el
padre Feijo, a quien prohibi6 atacar el rey Fernando, se hizo cargo en sus "Cartas Eruditas" del sistema de Newton
y empez6 a defenderlo. Todavia tengo tres razones para fijar esta fecha. Fue cuando el padre Burriel escribi6 sus
"Apuntamientos de algunas ideas para fomentar las artes", en que se proponia reanudar el hilo de la vieja cultura
espaiiola. Fue en 1750 cuando se termind la fachada del "obradoiro" de la Catedral de Santiago, que puede
considerarse como la iltima obra en gran escala de la Espafia tradicional. Pero lo fundamental es que en 1750
viviamos en plena actuacion del marqués de la Ensenada en el Gobierno. Ensenada fue el inventor de las pensiones
al extranjero. Envio a expensas del Erario a jovenes de nuestras clases media y alta para estudiar en las capitales
extranjeras y traer a Espaiia ideas nuevas sobre las ciencias, las artes y las letras. Al mismo tiempo trajo de Francia
y de Inglaterra ingenieros navales, mecanicos e hidraulicos, para resucitar las industrias y a cientificos extranjeros,
como Bowle y Ker, que se encargaron de explotar las riquezas naturales de Espafia. Ensenada habia presentado un
informe a Fernando VI quejandose de falta de profesores de derecho, politico, de fisica experimental, de anatomia
y de botanica, asi como de la carencia de mapas exactos, que le parecia deshonrosa.

77



Y con ello se confirma que hacia 1750 nos persuadimos los espafioles de que algo muy importante nos faltaba,
pero no estabamos seguros de lo que era. Si hubiéramos tenido entonces un genio o si un genio extranjero se
hubiera dedicado a estudiarnos, habria visto que lo que necesitdbamos entonces era precisamente la disciplina
fisico-matematica, destinada a transformar el mundo. Tal vez si hubiéramos podido darnos cuenta en 1720 de lo
que advertimos treinta afios después, hubiéramos caido en la cuenta de que lo esencial que ocurria en el mundo era
la creacion de una nueva ciencia por la obra confluyente de Copérnico, Galileo, Descartes, Pascal, Newton y
Leibniz. En diez afios habriamos reparado la falta y no se hubiera vuelto a hablar del atraso de Espafia. Pero en
1750 era ya adulta la generacion que pudiera llamarse de los grandes separatistas. Lessing habia nacido en 1729.
Era el hombre que iba a separar el pensamiento de la verdad, al decir en su "Nathan el sabio" que si le dieran a
elegir entre la verdad y el camino de la verdad, preferiria el ultimo. El camino de la verdad es el pensamiento. Sin
la verdad como estacion de término, la preferencia por el camino equivale a contentarse con el pensamiento por el
pensamiento. Rousseau habia nacido en 1712. Su "Contrato Social" desliga la vida politica de las instituciones de
la cultura y de la experiencia de la historia. Baumgarten naci6 en 1714. Su "Estética", que separo el conocimiento
estético sensible del intelectivo, fue el primer paso de todo movimiento que cristaliza en la formula del arte por el
arte y que ha querido separar la actividad artistica de la religiosa y la moral. Adam Smith habia nacido en 1723. Su
"Riqueza de las Naciones" separ6 la economia de la moral y la politica, al partir del supuesto de que no esperamos
nuestra comida de la benevolencia del carnicero, el panadero y el lechero, sino de su egoismo. Ya el abate Prévost
habia separado en su "Manon Lescaut" el amor ideal de toda clase de consideraciones morales y sociales. También
Kant, nacido en 1725, era ya adulto, aunque fuera mucho después cuando escindi6 la ética de sus raices religiosas
y cientificas. Y Montesquieu acababa de publicar "El espiritu de las leyes" (1748), que, al dividir el poder
legislativo del judicial, rompia la unidad esencial que debe haber entre la legislacion y la jurisprudencia y desataba
la Revolucion al investir al Soberano, que bien podia ser el vulgo ignaro, con la toga del legislador.

A esa Europa, que empezaba a perderse en el caos, fue la Espafia de 1750 en busca de una estrella orientadora.
Honremos la buena fe de nuestros abuelos. Cumplieron su deber lanzandose por esos mundos en busca de lo que
su patria no tenia y necesitaba. No podemos calificar sus viajes de infructuosos, porque ahi estan nuestras escuelas
de ingenieros y de artilleria, que han sido en estos tiempos nuestro orgullo durante muchos afios. No nos
lamentemos demasiado porque muchas de las cosas que nos trajeron nuestros pensionados del siglo XVIII han
resultado luego de escaso provecho nacional. También hay un valor en el no ser, un valor de experiencia. Hay que
hacer muchos ensayos estériles para lograr alguno de éxito. Agradezcamos a nuestros mayores, no solo los aciertos
sino los errores de buena fe. Los pueblos aspiran a la integridad espiritual y no es siempre cosa fécil dar con ella.
Muchos de aquellos hombres arrastraron la impopularidad para meter a su pais por los cauces de la cultura nueva,
y si ademas de la fisica matematica, que nos hacia falta, nos lanzaron por el camino de una revolucion, que no nos
hacia falta alguna, no todos ellos fueron culpables de malevolencia. Algunos de ellos se preguntarian por las
causas de la prosperidad de Francia. ;Como era posible que triunfara un pueblo que se habia aliado a los
protestantes y a los turcos, mientras Espafia, siempre fiel a su ideal religioso, se encontraba decaida? De entre las
cosas que los hombres buscan, para la mayor gloria de su patria, hay algunas que se incorporan a su ser y no tardan
en formar tradicion; otras hay, en cambio, que no suscitan sino odios y disputas, porque repugnan a su vida.
(Como distinguirlas por adelantado? ; Como ahorrar el coste de las experiencias fracasadas? Parece que no hay
modo y que tenemos que resignarnos a juzgar del arbol por sus frutos.

Si las ideas antitradicionalistas valieran mas que nuestra tradicion, ésta se hubiera convertido en una especie de
prehistoria, s6lo que algo mejor conocida. Esto es lo que se ha querido hacer en estos afios al llamar "cavernicolas"
a los espafioles amantes de las glorias del pasado. S6lo que cuando se pregunta por los titulos de las ideas que se
juzgan nuevas, los enemigos han de guardar silencio, si no prefieren envolverse en retorica inane. Porque el arbol
se conoce por los frutos y los suyos no aparecen. Ni una filosofia que se sostenga, ni un sistema de derecho
satisfactorio, ni el bienestar del pueblo, ni un gran arte, ni historia, ni poesia. Un tragala perpetuo, una amenaza
incesante, un permanente insulto. ;/Son estos los titulos de las nuevas ideas? El arte por el arte? No ha producido
una gran obra en pais alguno. /La economia individualista? Es la madre de la cuestion social. ;El socialismo?
Arruina a los pueblos. ;La democracia? Es la incapacidad para el gobierno. ¢ El liberalismo espiritual? Es el triunfo
de la difamacion. (El bachillerato enciclopédico? Como casi todo el presupuesto de Instruccion publica, no sirve
sino para infiltrar en los espiritus el horror al trabajo. Repitdmonos para consolarnos, que la mas de estas cosas nos
las han traido gente de buena fe, que se echaron a buscar por el mundo lo que necesitdbamos. Pero no olvidemos
que las acompafiaban y empujaban los resentidos, los negadores, los anormales, que no se movian sino por
impulsos destructores, que, por lo visto, no se han satisfecho con hacer astillas lo que fue el mas generoso y
humano de los Imperios que ha habido en el mundo.
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Cuerpo, alma y espiritu

jPobres pueblos hispanicos! En lo material parece que el destino de todos ellos, los de América como los de
Europa, era conocer un momento la riqueza para volver a caer después en la penuria. Dinero extranjero ha afluido
a casi todos ellos en pago de sus productos o para explotacion de sus riquezas, y cuando se habian acostumbrado a
cierta abundancia, el extranjero se ha marchado a otros paises para proveerse a menos precio de analogos articulos.
Ello ha ocurrido con los azicares de Cuba y con el mineral de hierro de Vizcaya, con los nitratos de Chile y con las
naranjas de Valencia, con el petroleo de Méjico y con el cobre de Rio Tinto. Ahora parece que empieza a acontecer
con las carnes, el trigo y el maiz de la Republica Argentina. Por lo visto, no somos ni lo bastante habiles para
enriquecernos de un modo permanente en nuestros tratos con el extranjero, ni lo bastante humildes para
resignarnos a ser por mucho tiempo su colonia econoémica.

Pero el desengafio material es poca cosa junto al espiritual. La Inglaterra librecambista, que iba a ensefiar
economia a todas las naciones, ha tenido que cerrar sus fronteras y no sabe si en lo futuro dispondra de recursos
suficientes para seguir nutriendo a su pueblo con alimentos importados. Francia, promesa universal de placeres,
guarda en los s6tanos de su Banco central, en la Rue de la Vrilliére, el dinero amonedado y los lingotes de oro con
que debieron "financiar" su crecimiento los paises hispanoamericanos, pero nadie sabe si podra costear los
presupuestos de su democracia. Los rascacielos de Nueva York seran herrumbre y ruinas antes de encontrar
inquilinos que puedan pagar a sus propietarios la renta calculada. Lo peor no es que estemos mal nosotros, sino
que, salvo la posibilidad de que los nuevos regimenes de Italia y Alemania sefialen un camino de progreso, no haya
en el mundo nada que envidiar y tengamos que decir con Quevedo:

Y no hall¢ cosa en que poner los ojos
Que no fuese recuerdo de la muerte.

Ello no importaria grandemente si los pueblos hispanicos nos aprendiéramos la debida leccion, y es que todo o casi
todo lo que padecemos es resultado de haber abandonado nuestro sistema tradicional de legislacion, fundado en el
saber especializado y en la inspiracion cristiana, por otro en que la ley no es ya sino la voluntad de un soberano,
individual o colectivo. Dejamos al padre Vitoria por el baron de Montesquieu, que separd, con su célebre division
de poderes, la legislacion de la jurisprudencia, y desde entonces nos condenamos a no vivir sino bajo el albedrio
caprichoso de un tirano o de una mayoria parlamentaria, no menos irresponsable e ignorante. Los pueblos
hispanicos se hicieron en torno de una creencia religiosa: la de que la Providencia ha dispensado a todos los
hombres una gracia suficiente para la salud. Sobre esta idea hemos fundado nuestras instituciones politicas. Si
todos los hombres pueden salvarse, todos deben poder mejorar de condicion, entiéndase bien que se dice "poder
mejorar", no mejorar a secas. Que mejoren o no de condicion debera depender de sus merecimientos. Las
instituciones no han de estorbar, sino que han de favorecer, el ascenso social de los que lo merezcan. En ese
espiritu se inspiraban las leyes de Indias. Y hubo un tiempo en que el negro, el indio, el zambo, el cholo y el
mulato estaban persuadidos de que habia un rey de Castilla que defenderia su justicia si fuera necesario. El
catolicismo espafiol llevaba implicito el ideal de cristianizar al mundo entero y de elevar, en lo posible, a todos los
caidos. Ahora nos hemos olvidado de todo eso. De cada veinte hombres cultos no habra apenas uno que se dé
cuenta de que América no fue descubierta por el progreso de las artes de la navegacion, ni por codicia, sino por el
convencimiento de que los habitantes de sus tierras ignotas podian salvarse lo mismo que nosotros, ni de que lo
maravilloso de esta gloria, con la que de un solo golpe creamos la unidad fisica del globo, la unidad moral del
género humano y la posibilidad de la Historia Universal, no esta en el pasado, sino en el porvenir, en cuanto marca,
lo mismo en lo social que en lo internacional, el derrotero que hemos de seguir en lo futuro para hacer de la
Humanidad una sola familia.

Es probable que a la pérdida de nuestra tradicion ecuménica haya contribuido no poco la misma indole universal
de nuestro espiritu. Por ella estdbamos mds dispuestos que cualquier otro pueblo a creer en la bondad de las ideas
extranjeras. Un fuerte patriotismo territorial nos hubiera impulsado a defender con mas tenacidad nuestros propios
valores. Pero tal vez era preciso, para que este patriotismo se vigorizase entre nosotros, que se fragmentara nuestro
imperio, porque mientras se sostenia eran tan grandes nuestras tierras que no podiamos quererlas, ya que ojos que
no ven, corazon que no siente. No sé si ahora mismo habra brotado, en alguna de las patrias formadas en lo que fue
el Imperio nuestro, uno de esos nacionalismos exagerados, que se olvidan de que la vida de los pueblos debe
también ajustarse a los principios generales del derecho y de la moral. Lo que sé€ es que un nacionalismo que se
funde en la tradicion -y apenas es concebible un nacionalismo que no busque sus raices en la Historia-, tiene que
ser en Espafia universalista, porque ese es el sentido de toda nuestra Historia. Entre nosotros no podria tener otro
sentido hacer distingos entre patriotismo y nacionalismo, que no sea el de considerar el nacionalismo como un
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patriotismo militante frente a un peligro de disolucion. Para Espafia no hay mas nacionalismo que "el nacionalismo
justo", que definia recientemente el Comité archiepiscopal de la Accion Catdlica Francesa como: "aquel que quiere
para su pais la prosperidad, el respeto de sus derechos y su verdadero lugar en el concierto mundial". Los grandes
hombres que el espiritu territorial produce en nuestra patria, como Jovellanos y Pignatelli, no son "jingoes", ni
"chauvinistas", sino espiritus ponderados que no renuncian a su universalismo y en que se armonizan sin violencia
el espiritu de las aguilas austriacas con la economia de las lises borbonicas, al revés de lo que ocurre con fanaticos
del tipo de Aranda y Floridablanca, que no creian en la posibilidad de construir carreteras sin combatir la religion y
que, en ultimo término, antes renunciarian a las carreteras que a la persecucion de los creyentes.

No es probable que el espiritu territorial llegue jamas entre nosotros a monopolizar el patriotismo. Queramos o no
queramos, los pueblos hispanicos tenemos una patria dual: territorial y privativa, en un aspecto; espiritual, historica
y comun a todos, en el otro. ;Qué sabe de Espaia el espafiol que no ha salido nunca de ella, siquiera sea con el
alma? ;Y qué sabe de su propia patria el americano que se figura que no comenz6 su historia sino en las guerras de
la independencia? El espafiol que no lleve en el alma la catedral de Méjico, no es totalmente hispanico. Y el
mejicano que no perciba el caracter hispanico de su grandioso templo, es porque no lo entiende. Pasamos todos por
un periodo de falta de fe en nosotros mismos. Parecemos los "heitmatloss", los despatriados de la cultura. A lo
sumo se dicen los mas piadosos de nosotros, que Dios no puede abandonar a Espafia, lo que seria admirable si
implicase el proposito de consagrar la existencia a su defensa, pero que, sin este propdsito y la accion consiguiente,
viene a ser casi como la fe sin obras del luteranismo. La diversidad misma de nuestros territorios y de nuestras
razas y su profunda unidad espiritual, en la que no es posible que surja un gran poeta, como Rubén Dario, sin que
se erija en vate hispanico, nos esta diciendo que asi como en el hombre hay, segin San Pablo (I, "Tesalonicenses",
V, 23) " espiritu, alma y cuerpo ", también los hay en la patria, s6lo que en ella es posible que la pluralidad de los
cuerpos, que son los diversos territorios, y la mayor pluralidad de las almas, que son las de los hombres, se den al
mismo tiempo que la unidad del espiritu. El drama se opera, por supuesto, en la region medianera, que es la de las
almas. A ellas corresponde nutrirse del espiritu, para espiritualizar con €l la tierra y conservar y acrecentar el tesoro
espiritual, para que las nuevas generaciones se alimenten con él. Ellas son las que han de conservar izada la
bandera. El espiritu no puede morir, pero la patria, si, por abandonarlo o traicionarlo o cambiar sus valores por
desvalores que envenenen las almas. También en este plano del espiritu ser es defenderse. Ser es defender la
Hispanidad de nuestras almas. La Hispanidad, como toda patria, es una permanente posibilidad. Asi como sobre el
individuo se alza la guadafia de la muerte, como una fatalidad inevitable, la patria, en cambio, como la rueda de la
Fortuna, es permanente posibilidad. Puede morir, puede ser inmortal, por lo menos mientras no venga el fin del
mundo: todo depende de nosotros, que, a nuestra vez, no realizaremos nuestros destinos personales como
abandonemos el que nos seflala, como corriente histdrica que apunta al porvenir, la tradicién de nuestra patria.

Pero son pocos los espafioles ¢ hispanoamericanos que nos damos cuenta de que vivimos espiritualmente de la
Historia. Cuando era yo joven, en el atropello del 98, que fue nuestro "Sturm-und-Drang", llamé a Menéndez y
Pelayo "triste coleccionador de naderias muertas" porque, en mi ignorancia, no me daba cuenta de la supervivencia
de lo historico. Pocos afios después me horroricé, todavia me estremezco al recordarlo, cuando en un discurso de la
Biblioteca Nacional, exclam6 don Marcelino, con voz tonante y retadora: "Entre los muertos vivo". Me parecio oir
decirle que vivia entre cadaveres, y aunque recuerdo, y todavia me parece estar oyendo sus palabras precisas:
"Entre los muertos vivo", yo senti como si proclamase que se estaba muriendo entre los fallecidos. La idea de que
se pudiera vivir entre los muertos y la de que solo entre ellos pueda vivirse con plenitud la vida del espiritu, me
eran entonces completamente extraiias y hasta repugnantes y supongo que lo seguiran siendo a inmenso nimero de
compatriotas educados. Pero recientemente recibia la Academia Francesa a M. Abel Bonnard, sucesor de M. Le
Goffic, y en su discurso de contestacion recordaba Monsefior Baudrillart que el ultimo libro de Le Goffic:
"Broceliande", termina con un capitulo que se titula "Espiritu, ;estas ahi?"

"Cae la noche o mas bien, sube, y los pensamientos con ella. El bosque no es ya mas que una masa coagulada y
negra: en el centro de la cabafia hay dos espejos que se devuelven todavia reflejos de luz; un pedazo de cielo, un
estanque. Es la hora de las apariciones: "Espiritu que espero, cualquiera que sea el mensaje que me traigas, ;estas
ahi?" El espiritu aparece: es el encantador Merlin, que, como el Proteo de la fabula, ha recibido el doble don de
profetizar y de cambiar de forma. Y he aqui que sucesivamente reviste la de todos los personajes, humildes o
grandes, que han encarnado y traducido al exterior el alma de Bretaiia. Espiritu, ;estas ahi? La cuestion sube a
nuestros labios, con la noche de nuestras vidas, mientras miramos Francia, tal como ahora se deshace y se rehace.
Espiritu de Francia y de su tradicion, ;estas ahi? ;Estas ahi, en ese caos de sistemas y de ideas, en esta invasion
tumultosa de doctrinas extrafias a tu genio que maestros extraviados pretender imponerte? Sefiores, nuestra mision
es guardar, en el curso de las evoluciones legitimas, el espiritu sin el cual, aunque subsistiera un pueblo francés,
Francia dejaria de existir."
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Para evocar el espiritu de la Hispanidad o el de Francia no nos parece el mejor medio apelar a los servicios de
Merlin cuando tenemos el camino de Menéndez y Pelayo: el de la Historia. S6lo que no ha de pensarse que la
Historia es s6lo util, a los que la ensefian o a los historiadores. La historia es util sobre todo a los hombres de
accion. Hasta pudiera definirse como el método universal de toda accion. El politico no tiene otra guia que las
analogias que le ofrece la Historia. Tampoco hay ciencia especial de los negocios que la experiencia del
negociante, que viene a ser su Historia. Y cuando los negocios que la ocupan trascienden su experiencia personal,
a la Historia ha de acudir para informarse. Al pincel que pinta una sonrisa deben acudir las mil sonrisas de los
recuerdos del artista y de los cuadros de los museos. El general empefiado en un combate no tiene tampoco mas
estrella del Norte que la que le ofrezcan en su mente la semejanza de analogas batallas. Todo lo que podemos
vislumbrar del porvenir es lo que nos indican las corrientes histdricas. Hasta los fisicos y matematicos mas
notables suelen distinguirse por el conocimiento de la Historia de sus ciencias y en ella encuentran, por analogia, la
unica guia que puede orientarles en sus perplejidades, que son la noche oscura que precede a sus descubrimientos.
Y sin llegar a la identificacion que hace Croce entre la Logica y la Historia, porque en los seres hay también lo
general, que no es histdrico, no cabe duda de que el modo individual de cada ser solo en su historia se revela.

Al morir Menéndez y Pelayo, el 19 de mayo de 1912, puede decirse que la innegable derrota de su propdsito
fundamental coincidia con el comienzo de su victoria definitiva. Estaba derrotado, porque habia dedicado la vida a
arrancar a Espafia de las garras de la revolucion, y ésta se propagaba en torno suyo, por todos los departamentos
del Estado, para minar y corroer lo que atin quedase del espiritu tradicional. Don Marcelino habia vivido entre sus
muertos, sin poderse dedicar al cuidado de formar generaciones de discipulos que continuasen su labor. De cuando
en cuando se escuchaba la protesta del poligrafo, que volvia a sumirse en sus infolios después de formularla. Sus
compatriotas estaban divididos, desde hacia mas de un siglo, en dos grupos: los que seguian la tradicion patria en
la linea del tiempo, pero vueltos de espaldas a lo que en el mundo acontecia y como temerosos de que les fuera en
el porvenir tan enemigos como en el pasado; y los que vivian con las miradas fijas en el mundo exterior, dispuestos
en cualquier momento a aceptar sus ideas y a dar a la novedad el valor de la verdad, pero ignorantes y
despreciadores de su propio pasado, con lo que ya se dice que en el fondo se despreciaban a si mismos, porque no
somos sino lo que el tiempo nos ha hecho. Y aunque se llamaban y se creian innovadores, su labor era puramente
destructiva, porque s6lo se renueva lo que de la tradicion recibimos: " Nihil innovatur, nisi quod traditum est ". Al
morir el poligrafo, ese mundo, que tantos espafioles venian venerando con culto idolatrico, estaba a punto de
arrojarse por el despefiadero en que se ha hundido. Los espafioles no hemos sabido evitar que la catastrofe
universal nos alcanzase. Desde hace tres afios puede decirse que estamos en la guerra.

Pero a medida que la crisis del mundo se ha ido acentuando, han comenzado a menudear los libros maravillosos
extranjeros en que se reconoce la razén de Espaiia: la de Isabel la Catdlica, la de Carlos V, la de Felipe 11, la de la
Contrarreforma, la de las Leyes de Indias, la del arte barroco. Y de otra parte, los mismos espaiioles hemos
empezado a aprender, estupefactos, lo que fue nuestra accion en el Concilio de Trento, lo que ensefiaba Francisco
de Vitoria, lo que fueron nuestras controversias religiosas en los siglos XVI y XVII, y como no hubo en el mundo
pensadores mas sabios y profundos que Molina y Suarez, Alvarez y Bafiez. La vida de Menéndez y Pelayo entre
los muertos y la de sus continuadores nos han valido el conocimiento de una Espafia inmortal, creadora y maestra
de una Hispanidad, que puede, si quiere enraizarse en su pasado, defender su futuro contra todas las sacudidas de
los demas pueblos. La crisis del mundo no se debe, en ultimo término, sino al esfuerzo insano realizado por los
pueblos y las clases sociales para colocarse en situacion de privilegio respecto de los demas. Es fundamentalmente
extrafia al espiritu hispanico. Los espafioles y los hispanoamericanos podiamos, debiamos haber previsto que esos
esfuerzos tenian que frustrarse, porque nuestra fe fundamental nos dice que la Providencia ha dispensado a todos
los hombres una gracia suficiente para la salud, de cuya fe teoldgica se deriva un credo politico. Las sociedades
han de constituirse de tal modo que no estorben, sino que ayuden al mejoramiento de sus miembros y de los demas
hombres, pero con el convencimiento de que no se conseguira que todos mejoren, porque no todos sabran o
querran aprovecharse de las condiciones que se les propongan para estimulo. Ello significa que los hispanos no
creemos en paises privilegiados. En vano tratara Israel de vivir sobre los gentiles, imaginandose que le son
inferiores. En vano fingiran una superioridad de raza los anglosajones o alemanes. Tampoco se conseguira que
Francia llegue a ser permanentemente la sal de la tierra. Sera absurdo querer que los albaiiiles de Nueva York
puedan ganar siempre, como ganaban hace cuatro afios, mas dinero que los miembros del gobierno espafiol. Ni es
posible que los pueblos que componen el Islam se persuadan de que siempre han de tener que servir a los otros,
solo porque la palabra Islam signifique abandono a la voluntad de Dios, porque antes abandonaran el Islam que
resignarse a inferioridad perenne, a que tampoco se someteran los pueblos de Asia, ni los de Africa.

Todos pueden caer y todos pueden levantarse, lo mismo los pueblos que los hombres. Esto es lo que nos dice
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nuestra fe y lo que la Historia corrobora. Nuestra caida, la de todos los pueblos hispanicos, porque todos juntos no
pesamos lo que en el siglo X VI, consistié solamente en haber inferido de cierta superioridad temporal de otros
pueblos, una superioridad inherente, contraria a nuestra fe; dicho mas claro, en haber creido en la superioridad
intrinseca de Francia e Inglaterra y, después, de los Estados Unidos y Alemania. De esta traicion a nuestra fe
fundamental se ha derivado la deficiencia de nuestra labor creadora, con cuya deficiencia hemos pretendido
corroborarnos en este credo de abyeccion. Pero la verdad, y nuestra verdad, es la que defendia Diego Lainez, en
Trento, cuando decia que las armas y el caballo que Dios ha puesto en nuestras manos son insuperables para la
pelea, por lo que no hemos de culpar de nuestro atraso a nuestra tierra, ni a nuestra raza, sino que hemos de poner
en la batalla de toda la mente, todo el corazon, toda la vida.

Las piedras labradas

Creo en la virtud de las piedras labradas y en que el espiritu que las tallé vuelve a infundirles en el pais de sus
canteros, escultores y maestros de obras, si no ha perdido totalmente la facultad de merecerlo. Un general inglés
describia hace un siglo la impresion que Italia le habia producido: "Ruinas pobladas por imbéciles". Cuando
Marinetti predicaba el incendio de los Museos es que se daba cuenta de lo que opinaba el general inglés. Pero el
general se equivocaba. Y por eso las piedras de la Roma antigua pudieron inspirar el Renacimiento; y las del
Renacimiento han hecho surgir la tercera Italia. La Roma de Mussolini estd volviendo a ser uno de los centros
nodales del mundo. ;{No han de hacer algo parecido por nosotros las viejas piedras de la Hispanidad?

Un dia vendr4, y acaso sea pronto, en que un indio azteca, después de haber recorrido medio mundo, se ponga a
contemplar la catedral de Méjico y por primera vez se encuentre sobrecogido ante un espectaculo que le fue toda la
vida familiar y que, por serlo, no le decia nada. Sentira siibitamente que las piedras de la Hispanidad son mas
gloriosas que las del Imperio romano y tienen un significado mas profundo, porque mientras Roma no fue mas que
la conquista y la calzada y el derecho, la Hispanidad, desde el principio, implicé una promesa de hermandad y de
elevacion para todos los hombres. Por eso se juntaron en las piedras de la Catedral de Méjico el espiritu espaiol y
el indigena y el estilo colonial fue desde los comienzos tan americano como espariiol, y la Catedral misma se
distingue por la grandeza de sus proporciones, la claridad y la serenidad, para que en ella desaparezcan, como
nimias, las diferencias del color de la piel y se confundan las oraciones de blancos, indios y mestizos, en un ansia
comun de mejoramiento y perfeccion, mientras que no se alzéo en Roma un s6lo monumento en que los esclavos
del Africa o del Asia pudieran sentirse iguales al senador o al magistrado.

En varios pueblos de América, en el Brasil especialmente, pero también en alguno de nuestra aula, ha surgido un
movimiento llamado "nativista", que se propone devolver a las razas aborigenes el pleno imperio sobre el suelo de
América. Los "nativistas" no saben lo que quieren. Su ideal no puede consistir en el retorno a los dioses atroces
que pedian sacrificios humanos y en el aislamiento respecto de Europa de las diversas razas de indios, sino en la
elevacion de los aborigenes de América a la altura que hayan alcanzado en el resto del mundo los hombres mas
civilizados, y esto fue precisamente lo que Espafia quiso y procuro en los siglos de su dominacion. Por eso estamos
ciertos de que no ha habido en el mundo un propdsito tan generoso como el que animo a la Hispanidad. No cabe ni
comparacion siquiera entre el suefio imperial de Espafia y el de cualquier otro pais. Por eso parece haberse escrito
para nosotros el dilema que nos obliga a escoger entre el valor absoluto y la nada absoluta. El hombre que haya
llegado a compartir nuestro ideal no puede querer otro.

Ahora bien; cuando ese supuesto azteca culto compare un dia la gran promesa que significa la Catedral de Méjico
con la realidad actual, es decir, con la miseria y la crueldad, la ignorancia y las supersticiones de la casi totalidad
de los indios del pais, es muy posible que se le ocurra renegar de la promesa y declarar la guerra a la Iglesia
Catolica, y esto es lo que han hecho los revolucionarios mejicanos, bajo el influjo de la masoneria; pero también es
muy posible que vislumbre que la obra de la Hispanidad no esta sino iniciada, porque consiste precisamente en
sacar a los indios y a todos los pueblos de la miseria y la crueldad, de la ignorancia y las supersticiones. Y acaso
entonces se le entre por el alma un relampago de luz que le haga ver que su destino personal consiste en continuar
esa obra, en la medida de sus fuerzas. Al reflejo de esa chispa de luz habra surgido un caballero de la Hispanidad,
que también podra ser un duque castellano o un estudiante de Salamanca o un cura de nuestras aldeas, o un
hacendado brasilefio, un estanciero argentino, un negro de Cuba, un indio de Méjico o Pert, un tagalo de Luzén o
un mestizo de cualquier pais de América, asi como una monja o una mujer intrépida, porque si un ideal produce
caballeros también han de nacerle damas que lo sirvan.
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La falta de ideal

Lo esencial es que aquel relampago sea, a la vez, la chispa mistica en que el alma se siente liberada del mundo, es
decir, de la sensualidad y de sus halagos y unida al Espiritu. Bergson ha escrito que la religion es a la mistica lo
que la vulgarizacion es a la ciencia. ;Qué pensaria de este concepto nuestro padre Arintero, que dedico la vida a
pregonarlo? En su "Evolucion doctrinal” esta dicho: "Hay una luz (sobrenatural) de Dios que ilumina a todo
hombre que viene a este mundo (Joan,1,9); y a todos se dirige la palabra de llamamiento: Sto ad ostium, et pulso
(Apoc, 3, 20). Asi, no hay proposicion teoldgica mas segura que esta: "A todos, sin excepcion, se les da -proxime o
remote- una gracia suficiente para la salud..." El versiculo del Apocalipsis dice: "He aqui que estoy a la puerta, y
llamo: si alguno oyere mi voz, y me abriere la puerta entraré a él, y cenaré con él y él conmigo". Esa Voz no se
oye, si acaso, sino en raros momentos de afliccion profunda o de completa abnegacion, cuando por una u otra
causa nos despegamos de todos los bienes y goces de la vida y sentimos que el alma nuestra queda libertada de sus
prisiones, y al encontrarse libre se identifica con la Cruz. Ello ocurre cuando no se es santo, en instantes tan
efimeros como un abrir y cerrar de o0jos, pero que nos iluminan largos trechos de vida. Y me parece muy dificil que
pueda sentir con plenitud la Hispanidad el que no sepa, de experiencia propia, que s6lo la Verdad nos hace libres.
Otros patriotismos podran desligarse de la fe. En muchos casos viene a ser el patriotismo el sustituto de la religion
perdida. El de la Hispanidad no puede serlo. La Hispanidad no es en la historia sino el Imperio de la fe.

Lo que si se puede separar es la fe del patriotismo. La apostasia de parte de la aristocracia de Espaiia en los
reinados de Fernando VI y Carlos III tuvo que sembrar en los espiritus piadosos el germen de una desconfianza
invencible respecto de los poderes temporales. Por 1o mismo que habia puesto la Iglesia en la Monarquia Catdlica
de Espaiia, su desilusion debid de ser proporcionada al ver que sus gobernantes no se cuidaban sino de entrar a
saco en los bienes eclesiasticos y de apartar a Espaiia de la tutela espiritual de Roma, porque pensaban, como
graficamente dijo en 1753 el embajador Figueroa, desde el Vaticano, en carta dirigida al marqués de la Ensenada:
"Que es mas conquista apartar a los romanos de Espaia que la expulsion de los moros", y respecto al concordato
de aquel afio, que: "En dos siglos nadie tuvo espiritu para emprender esta redencion del Reino. V. E.lo pensé y
consiguio6 en dos afios y medio". Al Concordato de 1753 fueron siguiendo el comienzo de la desamortizacion, los
cambios en la orientacion de la ensefianza, la infiltracion y propaganda de las ideas revolucionarias, la expulsion
de los jesuitas, etc.. No es extrafio que tantas almas escogidas, que son precisamente las que han sentido la
independencia de su yo interior respecto de los bienes del mundo, hayan vuelto la espalda a los vaivenes de los
Gobiernos temporales, para fijar sus miradas en lo alto. Pero con ello se olvidan de que el alma consiste en haberse
abandonado el gobierno de los pueblos a las ideas de la revolucion y de que debe de haber alguna razén de orden
superior, para que esta alma nuestra, independiente como es de todo el resto de la creacion, no nos haya sido dada
para vivir fuera del mundo, sino para actuar en el mundo y reformarlo, por lo que es deber suyo ejercitar su
libertad, independencia y soberania en disputar el régimen de los Estados a la revolucion y restablecer la norma de
los principios que hicieron grande a Espafia y a los que tendran que acogerse cuantos pueblos aspiren a salvarse.

Es evidente que todos nuestros males se reducen a uno sélo: la pérdida de nuestra idea nacional. Nuestro ideal se
cifraba en la fe y en su difusion por el haz de la tierra. Al quebranto de la fe sigui6 la indiferencia. No hemos
nacido para ser kantianos. Ningun pueblo inteligente puede serlo. Si la chispa de nuestra alma no se identifica con
la Cruz, mucho menos con ese vago Imperativo Categorico que solo nos obligaria a desear la felicidad del mayor
nimero, aunque el mayor nimero se compusiera de cinicos ¢ hijos del placer. A falta de ideal colectivo, nos
contentamos con vivir como podemos. Y asi se nos encoge la existencia, al punto de que han dejado de influir
nuestros pueblos en la marcha del mundo.;Qué podemos esperar de gentes que contemplan impavidas la quema de
conventos, como si no les fuera nada en ella? Lo mismo que de las aristocracias que se gastan sus rentas en el
extranjero o de los intelectuales que viven de prestado, sin preguntarse nunca si tienen algo propio que decir. Esta
Espafia no es excusable, aunque si explicable. Su flojera es hija de la falta de ideal, o cuando menos, de su
relajamiento. "No esta en forma",como dicen los deportistas, y es que para estar en forma tendria que proponerse
algun objeto. Y no se lo propone, porque se siente desnacionalizada.

Se ama lo que se estima

La historia es ya antigua. El 30 de marzo de 1751 escribia el marqués de la Ensenada al embajador Figueroa: "Ha
siglos que no ha habido ministros que mirasen por el bien de esta Monarquia, que no ha sido arruinada mil veces
porque Dios no lo ha permitido... Nunca supimos expender a tiempo diez escudos, ni los teniamos tampoco,
porque hemos sido unos piojosos llenos de vanidad y de ignorancia". Esta desprecio de lo propio e infatuacion de
lo postizo y extranjero es lo que nos indujo a la pérdida de la fe y a la revolucion. Como escribe el padre Miguélez
es su Historia del jansenismo y regalismo en Espafia: "El Rey se puso la tiara y los Ministros oficiaban de Obispos
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in partibus infidelium". Y es que muchos de nuestros abuelos no tardaron en hacerse infieles. Era la moda entre los
extranjeros y los espafoles teniamos que seguirla. En la Peninsula sobrevino el cambio antes que en América, pero
fue mas tenaz en ella la resistencia de la tradicion. Probablemente acabara por salvarnos, quizas cuando atin no
sepan los pueblos criollos lo que hacerse para defender su independencia contra las ambiciones extranjeras. Pero el
problema es el mismo en ambos Continentes. Pueblos que no son fieles a su origen son pueblos perdidos, y el
origen no ha de buscarse en las nebulosidades de la prehistoria, sino en el acceso a la luz del Espiritu. El ser de los
pueblos es la defensa de si mismos, en cuanto tienen de valioso.

No hay muchos medios de defensa, por desgracia. Por todas partes parecen que se cierran los caminos de la
Hispanidad. Todos los pueblos hispanicos de América fueron ricos en algin momento y todos ellos, unos tras
otros, parecen estar cayendo en la pobreza. Es que también para ser ricos hay que tener conciencia de un ideal y de
una mision. Esau vendi6 por un plato de lentejas sus derechos de primogenitura, y esta es una de las parabolas de
mas extensa aplicacion que se han escrito. ;Cuantas veces no habran hecho otro tanto los politicastros de la
América hispanica y hasta los de la misma Espafia!; No hemos visto a los hombres de las mejores familias
disputarse las representaciones de las firmas extranjeras, sin darseles una higa de que estaban enajenando la
economia nacional al poner en manos extrafias lo que debiera hacerse con las propias? La razoén tltima de todo ello
es siempre la misma: la desnacionalizacion que padecemos desde que Ensenada nos consideraba como piojosos
llenos de vanidad y de ignorancia. Ensenada, que era un gran patriota, queria con ello suscitar nuestro amor propio,
para lanzarnos a conquistar las técnicas y medios de riqueza que engrandecian a otros pueblos. Pero no se daba
cuenta de que, al cabo, sdlo se ama lo que se estima y lo que no vale tampoco se quiere. De cuando en cuando se
producen grandes pesimistas, como Canovas y Ramon y Cajal, que son también grandes patriotas y saben ser al
mismo tiempo, segun la divisa de Chesterton: "misticos en el credo y cinicos en la critica". En la obra de Canovas
se nota, sin embargo, el pesimismo. Un optimista hubiera fundado la Restauracion en la verdad, que era la
necesidad de convivir republicanos y carlistas bajo el amparo de una Monarquia militar. Un pesimista prefirio
fundarla en el falseamiento de las elecciones, a base de caciquismo. Pero los mas de los hombres necesitan atribuir
valor a sus afectos, para no perderlos. No es improbable que el juicio de Ensenada sobre los espafioles, compartido
como lo seria por los virreyes y gobernadores del Nuevo Continente, fuera una de las causas fundamentales de la
separacion de América. Tampoco de que haya producido el tipo del politico de carrera carente de ideales; el del
rentista que se gasta sus bienes en el extranjero; el del escritor que nunca lee a sus compatriotas, por suponer que
no le pueden decir nada interesante. En el pecado suele llevar la penitencia, porque, por talento que tenga, acaba
también por no decir nada que interese a su pueblo, ya que éste no es sino la tradicion misma, convertida en
receptaculo emotivo, que so6lo se asimila lo que le es afin.

Vuelta a nuestra fe

Siempre volvemos a lo mismo: la desorientacion nacional. No es verdad que seamos inmorales. Nuestro pueblo
sigue siendo uno de los mejores de la tierra. Entre nosotros marchan satisfactoriamente todos los modos de vida:
relaciones de familia, de amistad, de negocio en la pequefia industria y el pequefio comercio, que sigue rigiéndose
por principios de nuestro Siglo de Oro. Lo que no marcha bien es la politica, el Estado, la ensefianza, cuantos otros
aspectos de la actuacion social se han dejado malear por ideas revolucionarias y extranjeras. La tragedia en los
paises nuestros es la de aquellas almas superiores, que se han dejado ganar por el escepticismo, que las condena a
vivir sin ideales. Asi la vida misma acaba por hacerse intolerable. El alma del hombre necesita de perspectivas
infinitas, hasta para resignarse a limitaciones cotidianas. Lo que echamos de menos lo tuvimos, hasta que en el
siglo XVIII lo perdimos: un gran fin nacional. Esto es lo que hemos de buscar, lo que ya buscan en los autores de
otros paises los lectores de libros extranjeros. Y lo que han de ir descubriendo en nuestra historia y arte y religion y
en la profundidad de nuestros sentimientos mas auténticos, los caballeros de la Hispanidad. Esta Espafia de ahora,
que vive como si estuviera de mas en el mundo, no es sino la sombra de aquella otra que fue el brazo de Dios en la
tierra. ;Como resurgira la verdadera? Por nuestras ansias, y aun por el mismo espiritu de aventura que nos
extranjerizo hace dos siglos. Porque todas las otras pruebas estan hechas, y andados todos los caminos. No nos
queda mas que uno so6lo por probar: el nuestro. Tomense las esencias de los siglos XVI y XVII; su mistica, su
religion, su moral, su derecho, su politica, su arte, su funcion civilizadora. Nos mostraran una obra a medio hacer,
una mision inacabada. En cambio, al volver los ojos a los senderos que en estos dos siglos hemos recorrido nos
encontraremos siempre con que no llevan a ninguna parte. Nietzsche dijo de Espafia que habia querido demasiado.
La verdad es que Espafia no quiso sino lo que todas las grandes ideas, como el liberalismo o el socialismo, han
deseado y prometido: la redencion del género humano. Espafia no s6lo quiso, sino que hizo mucho. Comparense,
principios por principios, los que cumplen sus promesas con lo que las dejan incumplidas. Y el liberalismo no
cumple las suyas. En el orden del espiritu, su escepticismo respecto de la verdad no hace sino propagar la peste del
indiferentismo, como dice la proposicion LXXIX del Syllabus, que lo condena justamente por conducir "mas
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facilmente a los pueblos a la corrupcion de las costumbres y del espiritu y propagar la peste del indiferentismo".
(Nos compensara de estos males con los bienes que fomenta en la vida econdmica? Hoy se ha desvanecido la
ilusion que habia puesto el mundo en el ideal librecambista. Los paises principales vuelven la mirada a regimenes
de autarquia. Asi se desvanecen todas las criticas que se habian hecho contra el sistema cerrado de la economia
espafiola en América. Ningun pais puede consentir que sus riquezas sean explotadas para exclusivo o principal
beneficio de extranjeros. ;Quién podra creer hoy en la democracia? Las naciones mas ricas se arruinan para sacar a
los electores de su natural retraimiento, ofreciéndoles, a expensas del Erario, ventajas particulares. Tampoco
creeremos en la ciencia, porque es neutral y mata como cura. Y el progreso no lo afirmaremos sino como un deber.
La idea del progreso no lo afirmaremos sino como un deber. La idea del progreso, fatal e irremediable, es un
absurdo. El tiempo, que todo lo devora, no puede por si solo mejorarnos. Era mas cierta la mitologia de Saturno, en
que se pinta al tiempo comiéndose a sus hijos. Tampoco se sostendra nuestra beocia admiracion por los paises
extranjeros. Todos los pueblos que siguieron caminos distintos de la comin tradicion cristiana se hallan en una
crisis tan profunda que no se sabe si podran salir de ella.

La mision interrumpida

Para los espafioles no hay otro camino que el de la Monarquia Catolica, instituida para servicio de Dios y del
préjimo. No podria fijar el de los pueblos de América, porque son muchos y diversos. Cada uno de ellos esta
condicionado por sus realidades geograficas y raciales. A mi no me gusta la palabra Imperio, que se ha echado a
volar en estos aflos. No tengo el menor interés en que empleados de Madrid vuelvan a recaudar tributos en
América. Lo que digo es que los pueblos criollos estan empefiados en una lucha de vida o muerte con el
bolchevismo, de una parte, y con el imperialismo econdmico extranjero, de la otra, y que si han de salir victoriosos
han de volver por los principios comunes de la Hispanidad, para vivir bajo autoridades que tengan conciencia de
haber recibido de Dios sus poderes, sin lo cual seran tiranicas, y de que esos poderes han de emplearse en
organizar la sociedad de un modo corporativo, de tal suerte que las leyes y la economia se sometan al mismo
principio espiritual que su propia autoridad, a fin de que todos los 6rganos y corporaciones del Estado reanuden la
obra catolica de la Espaiia tradicional, la depuren de sus imperfecciones y la continten hasta el fin de los tiempos.
Ello han de hacerlo nacionalizandose aun mas de lo que estan. Los argentinos han de ser mas argentinos; los
chilenos, mas chilenos; los cubanos, mas cubanos. Y no lo conseguiran sino son al mismo tiempo mas hispanicos,
por la Argentina y Chile y Cuba son sus tierra, pero la Hispanidad es su comun espiritu, al mismo tiempo que la
condicion de su éxito en el mundo. El ansia universalista que les animaba cuando se ofrecian a la emigracion de
todos los pueblos de la tierra so6lo es realizable por el Catolicismo. Las otras religiones son exclusivistas y celosas
y la experiencia ya ha sido hecha. Los argentinos creian poder asimilar a los judios, a los espafioles o a los
italianos. No lo han logrado. Los judios se casan entre si, y este cuidado de la pureza de su raza no es sino la
expresion de su voluntad firme de no dejarse absorber por ningun otro pueblo.

El éxito se logra de otro modo. Don Eusebio Zuloaga me contaba que no hace muchos afios le gui6 un cacique
indio por las montafias de Bolivia. El indio se apoyaba en un bambt que tenia en el pufio una vieja onza espafiola.
";Quién es ese?" -le preguntd Zuloaga, sefialando con el dedo la efigie de la onza-. "El Rey de Castilla, mi rey" -
repuso el indio-. ", Cémo tu rey? Aqui en Bolivia tenéis un presidente" -observé Zuloaga-. Pero el indio se lo
explico todo: "Ese presidente lo nombra el rey de Castilla. Si no fuera por eso, /crees ti que yo me dejaria mandar
por un mestizo?". Sin duda ha habido gobernantes en Bolivia que, hasta hace pocos afios, han querido fortalecer su
prestigio haciendo creer a los indios que los designaba el rey de Espaiia. Ello no muestra sino que la obra
protectora de los indios, a que se dedico durante tres siglos la Monarquia Catolica espafiola, por medio de toda
organizacion gubernativa y eclesidstica, ha echado raices tan profundas en los pueblos de América, que no pueden
concebir otra autoridad legitima que la que ella designa. Y lo que aqui se significa (porque los Gobiernos se
legitiman mucho mas por su bondad que por su origen) es que la mision de todo Estado hispanico ha de consistir
en fortalecer a los débiles, en levantar a los caidos, en facilitar a todos los hombres los medios de progresar y
mejorarse, que es confirmar con obras la fe catdlica y universalista.

Para esta faena, la de seguir la mision interrumpida, han de esperar los pueblos hispanicos las simpatias y el apoyo
de todos los paises catolicos. Si la Hispanidad se hizo con la idea catdlica, la Iglesia, en cambio, no ha producido
en el curso de los siglos otro Imperio que se dedicara casi exclusivamente a su defensa, mas que el nuestro. Esa
mision hay que continuarla. En ella esté la orientacion que echabamos y echamos de menos. El mundo no ha
concebido ideal mas elevado que el de la Hispanidad. La vida del individuo no se eleva y ensancha sino por el
ideal. Pero si una mujer abnegada dijo en la hora de su muerte que el patriotismo no es bastante, también puede
decirse que la religion no es tampoco suficiente para llenar la vida, sino que necesita del patriotismo para
encarnarse en esta tierra. En este ideal religioso y patridtico seria ya posible hasta recoger las almas extraviadas
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que de su patria regeneraron por no encontrar en ella los bienes de otros pueblos. Las diriamos que busquen donde
quieran las ciencias y las artes que nos falten, para traerlas al "dulce y patrio nido", como péjaros menesterosos de
pajuelas. No necesitan renegar de nuestro pasado, que también fue una busca por el mundo de cuanto
precisabamos. Lo esencial es que defendamos nuestro ser. La vida del hombre se rige por la causa final. Su
finalidad se encuentra en sus principios. Los pueblos sefialan su porvenir en sus mismos origenes, apenas se va
plasmando en ellos la vocacion de su destino.

Presumo que los caballeros de la Hispanidad estan surgiendo en tierras muy diversas y lejos unos de otros, lo que
no les impedira reconocerse. ;No se conocen entre si los misticos, los amigos del arte, los grandes aficionados al
mismo deporte? ;No hay en el lenguaje de los buenos hispanos un diapasoén, a la vez religioso y patridtico, que los
distingue a todos? Esperemos entonces: "Don Gil, don Juan, don Lope, don Carlos, don Rodrigo" -porque su ideal
personal sera el de sus paises, y el de sus paises el de la Hispanidad, y éste el del género humano-, que los
caballeros de la Hispanidad, con la ayuda de Dios, estén llamados a moldear el destino de sus pueblos.

Un lema de caballeros

Nuestro pasado nos aguarda para crear el porvenir. El porvenir perdido lo volveremos a hallar en el pasado. La
historia sefiala el porvenir. En el pasado esté la huella de los ideales que ibamos a realizar dentro de diez mil afios.
El pasado espaiiol es una procesion que abandonamos, los mas de nosotros, para seguir con los ojos las de paises
extranjeros o para soflar con un orden natural de formaciones revolucionarias, en que los analfabetos y los
desconocidos se pusieran a guiar a los hombres de rango y de cultura. Pero la antigua procesion no ha cesado del
todo. Aun nos aguarda. Por su camino avanzan los muertos y los vivos. Llevan por estandarte las glorias
nacionales. Y nuestra vida verdadera, en cuanto posible en este mundo, consiste en volver a entrar en fila.
";Deciamos ayer?..." Precisamente. De lo que se trata es de recordar con precision lo que deciamos ayer, cuando
teniamos algo que decir. Esta precision, en general, solo la alcanzan los poetas. Si tenemos razon los espafioles
historicistas, han de venir en auxilio nuestro los poetas. Si la plenitud de la vida de los espaioles y de los
hispanicos esta en la Hispanidad y de la Hispanidad en el recobro de su conciencia historica, tendran que surgir los
poetas que nos orienten con sus palabras magicas.

(Acaso no fue un poeta el que asocid por vez primera las tres palabras de Dios, Patria y Rey? La divisa fue, sin
embargo, insuperable, aunque tampoco lo era inferior la que decia: Dios, Patria, Fueros, Rey. Nuestros guerreros
de la Edad Media crearon otra que fue talisman de la victoria: "jSantiago y cierra, Espafia!". En el siglo XVI pudo
crearse, como lema del esfuerzo hispanico, la de: "La fe y las obras". Era la puerta al reino de los Cielos. ;/No
podria fundarse en ella el acceso a la ciudadania, el dia en que deje de creerse en los derechos politicos del hombre
natural? Los caballeros de la Hispanidad tendrian que forjarse su propia divisa. Para ello pido el auxilio de los
poetas. Las palabras magicas estan todavia por decir. Los conceptos, en cambio, pueden darse ya por conocidos:
servicio, jerarquia y hermandad, el lema antagonico al revolucionario del libertad, igualdad, fraternidad. Hemos de
proponernos una obra de servicio. Para hacerla efectiva nos hemos de insertar en alguna organizacion jerarquica. Y
la finalidad del servicio y de la jerarquia no ha de consistir inicamente en acrecentar el valer de algunos hombres,
sino que ha de aumentar la caridad, la hermandad entre los humanos.

El servicio es la virtud aristocratica por excelencia. Ich dien, yo sirvo, dice en tudesco el escudo de los reyes de
Inglaterra. El de los Papas dice mas: Servus servorum, siervo de los siervos. Es el lema de toda alma distinguida.
Si se le contrapone al de libertad se observara que el de servicio incluye la libertad, porque libremente se adopta
como lema, pero el de libertad no incluye el de servicio: "Mejor reinar en el infierno que servir en el cielo", dice el
Satan de Milton. La jerarquia es la condicion de la eficacia, lo especifico de la civilizacion, lo genérico de la vida,
que parece aborrecer toda igualdad. Toda obra social implica division del trabajo: gobernantes y gobernados,
caudillos y secuaces. Disciplina y jerarquia son palabras sindbnimas. La jerarquia legitima es la que se funda en el
servicio. Jerarquia y servicio son los lemas de toda aristocracia. Una aristocracia hispanica ha de afiadir a su lema
el de hermandad. Los grandes espafioles fueron los paladines de la hermandad humana. Frente a los judios, que se
consideraban el pueblo elegido, frente a los pueblos nordicos de Europa, que se juzgaban los predestinados para la
salvacion, San Francisco Javier estaba cierto de que podian ir al Cielo los hijos de la India, y no sélo los
brahmanes orgullosos, sino también, y sobre todo, los patrias intocables.

Esta es una idea que ningan otro pueblo ha sentido con tanta fuerza como el nuestro. Y como creo en la
Humanidad, como abrigo la fe de que todo el género humano debe acabar por constituir una sola familia, estimo
necesario que la Hispanidad crezca y florezca y persevere en su ser y en sus caracteres esenciales, porque solo ella
ha demostrado vocacion para servir este ideal.
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